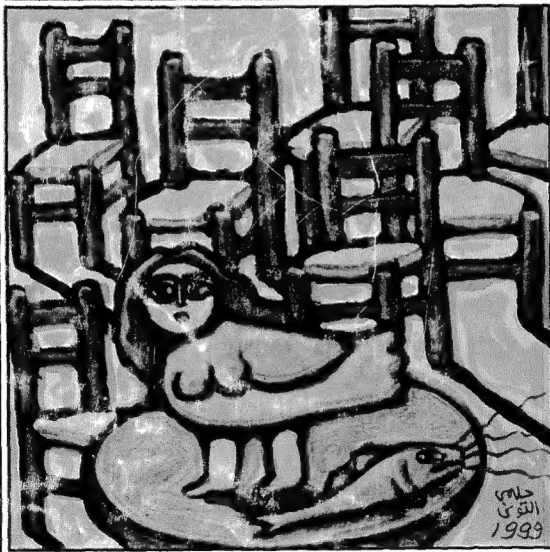


روايات الهلال

# مناجات عم أحمد السماك



خيصرى شلبي



خيارى  
الشمس  
1999

# روايات الهلال

Rewayat Al Hilal



سلسلة

شهرية

لنشر

القصص

العالمية

تصدر عن .

مؤسسة دار الهلال

الإصدار الأول

يناير ١٩٩٩



رئيس مجلس الإدارة

مكرم محمد أحمد

رئيس التحرير

مصطفى جميل

سكرتير التحرير

محمود قاسم



ثمن النسخة

سوريا ١٧٠ ليرة - لبنان ٥٠٠٠

ليرة - الأردن ٢ دينار -

الكويت ١,٥ دينار - السعودية

١٥ ريال - البحرين ١,٥ دينار

- قطر ١٥ ريال - دبي /

أبوظبي ١٥ درهم - سلطنة

عمان ١,٥ ريال

العدد ٦٠٤

أبريل ١٩٩٩ • ذو الحجة ١٤١٩ هـ

No - 604- APR - 1999

اهداءات ٢٠٠٢

أسرة المرحوم/خارل كرتيه

الأسكندية

الاشتراكات

قيمة الاشتراك السنوى (١٢ عددا) ٦٠  
جنيف داخل ج . م . ع تسدد مقدما نقدا او  
بحوالة برقية غير حكومية - البلاد العربية  
٣٥ دولارا - أمريكا وأوروبا وآسيا وأفريقيا  
٥٠ دولارا - باقي دول العالم ٦٠ دولار .  
القيمة تسدد مقدما بشيك مصرفى لاس  
مؤسسة دار الهلال - ويرجى عدم إرسال  
عملات نقدية بالبريد .

للإشتراك في الكويت : السيد عبدالمع بسولوى زغلول  
: الصفا ص - ب ٢١٨٢٣ (13079) ت . ٤٧٤١١٦٤  
الإدارة : القاهرة - ١٦ شارع محمد عز العرب بك (المبشيان  
سليم) ت : ٢٣٦٢٥٤٥٠ (٧ خطوط) المكنتات : ص . ب :  
٦١ العتبة - القاهرة - الرقم البريدى ١١٥١١ - تلفرافيا :  
المصور - القاهرة ج . م . ع .

تلكس : TELEX 92703 hilal u n  
فكس : FAX 3625469

**منامات**

**عم أحمد السماك**

بقلم  
خيرى شلبى



**دار الهلال**

**الغلاف للفنان :**

**حلمي التوني**

## شجرتان

رأيتنى فى ميدان السوق واقفا ، مرتكنا بكوعى على حديدة سور مسجد قايتباى . كنت سلأانا لحد الشعور بالفراغ والقرف ، لا أكاد أجد ما أفعله ، مع أننى فى العادة لا وقت عندى لمثل هذا الشعور . قلت فى عقل بالى : لعله الحر الشديد لم تنفع معه المراوح فطربنى من البيت بحثا عن نسمة هواء ريانى فى هذه الحديقة المشهورة بهوائها النقى الغزير ؛ وكان فى اعتقادى أننى بمجرد أن أستششق هذه النسمة فسأقطن فى الحال وأعرف ما هو العمل الذى من المفروض أن أعله الآن ؟ ..

لكن يظهر أن الهواء قد امتنع ، إحترق ، حيسته الشمس فى صندوق من القيقظ . لم يكن الوقت موعد صلاة ، وصديقى الأستاذ لم يأت بعد إلى قهوة الغول وإلا كان زمانى الآن جالسا معه . وما هى نىى المقهى تصفر من شدة الفراغ ؛ الشمس تكتسح رصيفها كله تفرش عليه قيقظها المشدود . لو قلت عقلى وبخلت القهوة لشرب واحد شأى وحجر شيشة فإنتنى لن أخرج منها إلا مشويا ..

كان بصرى منصبا على رصيف المقهى . الولد محمود نصبجى القهوة يملا جردل الماء ويدلقه على الرصيف ثم يذهب ليملاه فما يكاد يعود حتى يجد أن الماء قد اختفى أثره تماما عن الرصيف وظهر الرصيف كما هو كالحا ناشفا متقيحا بلون الملح . فى غمرة إشفاقى على محمود فوجئت بشجرتين جيبنتين متجاورتين على الرصيف وطولهما يزيد قليلا عن قامة صبى . إندفشت ، قلت فى عقل بالى: متى زرع الغول هاتين الشجرتين يا ترى ؟ فأتنا أجبى إلى المقهى كل يوم بعد صلاة العصر ، ولم أر هاتين الشجرتين من قبل أبدا ، سبعا وأنتنى والأستاذ من هواة القعدة على الرصيف بمجرد زوال الشمس بعد انتهائى وريبتها اليومية . وكان لابد أن ألاحظ وجود هاتين الشجرتين من لحظة غرسهما لأننى من هواة زراعة الأشجار وأفهم فيها جيدا ..

لكن شيئاً أشد غرابية ما ليث أن ظهر على الشجرتين فجمننى فى وقفتى من شدة الذمول . فقد لاحظت أن إحدى هاتين الشجرتين عفية وأقرعها مفروشة وباسقة أما الأخرى فهزيلة نحيلة مرضانة . ليس هذا ما أنهلنى ؛ إنما الذى أنهلنى فعلا هو هذا الهواء العاصف الذى راح يهب على هذه الشجرة وحدها !! . إن الهواء من حولى متجمد تماما ، وحتى الشجرة العفية – التى لا يفصلها عن أختها سوى نراع واحد – تقف متصلة متيصة القروع بل والأوراق كثتها مجرد تمثال من الجبس الملون . كما أتتى فى وقفتى أشعر أن أنفى يستنشق صهدا خالصا .. فمن أين يأتى هذا الهواء القوى لهذه الشجرة وحدها بالذات ؟! وبدون بقية المخلوقات ؟!

قلت فى عقل بالى : لابد أن يكون جذرها تحت الأرض ممسوكا بيد عابثة تطوحها هكذا ؛ ولابد أنه يريد أن يتعتعها ويلفظها . ثم أقشعر بدننى إذ تذكرت إخوتنا الملائكة العائشين تحت الأرض . لكن أمر الشجرة شغلنى .

إقتحمت الرصيف بوجل كئبنى أنوس فوق قصدير ملتهب . خرمت على الشجرتين . حزنت أشد الحزن على هذه الشجرة إذ إنها من نوع لا يقل أصالة وكرم أصل عن زميلتها الراسخة بل إنها – حسب خصائص نوعها – أشد استعدادا للخصوبة والنماء والإتساع وغزارة العطاء إن ثمرها فثمر وإن ظلا فظل . أول علة أصابت هذه الشجرة المسكينة هى هذا الحوض الحجرى الملائن عن آخره بمياه قذرة ، فكثرة الماء تقتل طفولة الأشجار وتميت صباها فتبقى العمر كله علية . وفى الحوض بطة وأوزة بأولادها تتبادلن جنب الشجرة وبغها من هنا إلى هناك ضريبا بالمناقير الحادة أو لاطشا بالمؤخرات والأجنحة ..

شعرت أن الشجرة تكاد تبكى ، تنظر لى فى استرحام على أخلصها من هذا الهوان ؛ وها هى ذى تترنح كثتها تجض وتموت فلا بد إن من تخليصها من عذاب هذا العبث . بيدي أمسكت البطة ورميتها ، ثم الأوزة ، ثم اصطدت عيالها وأنا أفكر فى طوق من الحديد يطولها وفى عود راسخ يسندها إلى أن تثبت أقدامها فى الأرض . ثم إتنى صرت أزعق منابيا فى فجيرة :

— «الشجرة ! ستقع ! ستموت ! تعالى يا محمود وشف . كيف نعالجها معا !» .

جاء محمود فاشيخا حنكه الطويل الكبير بابتسامة غير مبتسمة وإن تمددت وغاصت تحت خديه المتكورين . قال فى برود كئنه يأسف على ما أصابنى من جنون :

— «مالك يا عم أحمد ؟ فيه إيه ؟»

— «الشجرة يا محمود !»

— «مالها الشجرة ؟»

— «ستموت ! سياكل البط جذرها ! ويكسر الهواء جنعها وفروعها !»

— «هواء ؟ تقول هواء ؟ أين هو هذا الهواء يا عم أحمد ؟ نحن فى عرض نسمة هواء حتى لو اقتلعتنا نحن أنفسنا من الأرض !»

— «يا ولدى شف كيف تتمايل بقوة حيث إن فروعها أثقل من قوامها النحيل يسبب هذه المياه الكثيرة !»

هن كتفيه بلا مبالاة :

— «ركبها عفريت ! ماذا أفعل لها ؟»

— «إريطها ! تلق عودا أو خشبة فى الأرض يحذائها ثم تربطهما معا بحبل متين فتمنعها من الإنكسار !»

— «ومن منا فيه روح يفعل هذا ؟ الواحد خلقه ضاق من الحر ! لا أحد يطبق نفسه ! أرش على الرصيف بحر النيل كله ويبقى ناشفا !!»

تركته وقلقت عائدا إلى بيتى أفكر فى كيفية استقضاء سيخ من الحديد أو نبوت . لكن صوت ولدى محمد اقتحمنى مناديا :

— «الفلوس يا أبأ ! أبأ ! أبأ ! أبأ ! حبل إيه وسيخ إيه أقول لك خذ الفلوس !»

فتحت عينى . كنت لا أزال نائما على سريرى ، ولدى محمد يقف ممسكا بقرطاس من ورق الأسمنت مبروما على بتاع الناس . استغريت أن يجىء هو بالفلوس ، بعد برهة قطنت إلى أن ولدى صابر منذ أن تزوج زيجته الثانية قد

انفصل عنا بيتا ومعيشة وسوقا ، أصبح يتسوق لوحده ويفرش لوحده . ثم فطنت إلى أنني كنت قد تعبت في السوق وقت الظهيرة من شدة الحر ومناكفة زبائن يوم الإثنين الكحيانة ماركة كيلى وكيلو ونصف ، فتركت الفرش لحمد وولد عمه وجئت لأخذ تعبيلة سريعة تصلب حيلى .

كان أول شئ فعلته فور خروجى من البيت أن توجهت إلى المقهى ، فعاينت الرصيف من أقصاء إلى أقصاء بدقة ، فلم أر فوقه من شجر إلا هذه الشجرة العجوز العتيقة التى يجلس تحتها الأستاذ لصق كشك صندويتشات الحواوشى فى أقصى الرصيف قرب حنقية الصدقة فى وسط الميدان . مع ذلك لم أقلق من جهة هذا المنام رغم أنه من منامات فترة العصر التى لا بد أن يكون لها - كمنامات الفجر - رصيد فى الحياة يصرف لى بعد وقت يقصر أو يطول . ويخيل لى يا بو العم أن المنام فى كثير من الحالات لا بد أن يتخمر أو يتحمض فى غرفة مظلمة من غرف الدماغ الكثيرة فإذا هو بعد حين قد استوى أمامى صورة حية ناطقة فى واقع الحياة ؛ كئن المنام هو « البروفة » التى يجربها الممثلون فى الكواليس قبل عرضها على الجمهور فى يوم معلوم . ساعات يابو العم يخل لى أيضا أن المنام بمثابة كميالة يتمين على تسديدها فى وقت محدد است أعرفه إلا حين الأمر بالرفع أو الحبس ؛ فى هذه اللحظة فحسب أتتكر تفاصيل الدين الذى حررت بموجبه هذه الكميالة أو تلك ؛ الكميالة هى الدين ، والسداد هو حالتى لحظة الدفع القاسية .

فى تلك الأونة - منذ أكثر من عشرين عاما يا بو العم - كانت علاقتى بصديقى الأستاذ قد بدأت من جانبى قبل أن يشعر بى هو ، فصرت أنتظر اللحظة المناسبة - التى كانت على وشك - لاختيار القنطرة الآمنة التى يعبرها كلانا إلى الآخر لنتقى على بر واحد معا . ويشاء السميع العليم أنني فى عصر اليوم التالى للرؤيا جاءت القنطرة وحدها ممبوذة راسخة تستحمل اللوس بقوة .

فى الشهور الكثيرة الماضية كان قد لفت نظرى منظر أستاذ وقور يتخذ من قهوة الغول محله المختار ، يلبس أكثر من نظارة طبية ، واحدة على عينيه وأخرى



معلقة في رقبته بسلسلة . في الشتاء يقعد داخل القهوة . وفي الصيف عند الظهيرة يقعد في البكية الخارجية المحصورة بين القبوة والرصيف يعلو عنها الرصيف بأربع درجات من سلم حجري ، وفي شتاتين صائري والأصائل يقتعد الرصيف ، وهو في كل قعداته يحتل تراسية وحده ، فيضع حقيبته الكبيرة كحقائب السفر إلا أنها محشوة بالكتب والألوان الكتابية ، على كرسي بجواره. يفرد على التراسية أوراقا وبغائر وكتباً ومجلات وصحفاً ؛ وهو على الدوام مندمج في قراءة وكتابة وينفس الحميمية والاستغراق يشرب الشيشة والقهوة بغير انقطاع ولا توقف .

أعجبني منظره ، تخيلته من كبار الحكام الذين لهم في منطقة قايتباي مسئوليات وأشغال . فلما قيل لي أنه صحافي و كاتب مشهور إتيهت به ، وكنت طوال عمري أتمنى أن أقابل صحافياً أو كاتباً لكي أتعرف عليه وأصاحبه لعله يتفعل بقصة حياتي ويكتبها ؛ تلك التي ثقل حملها على اكتافي وأصبحت أتمنى لو يعرفها كل الناس ليتعلموا ويلتذوا العبرة من قاطع طريق وحرامى سابق هذاه الله أعظم هداية ويوده تطفين الناس إلى كيفية العراك مع الشر وهزيمته . لهذا أمسيت أنهب إلى مقهى الغول أصيل كل يوم فأطلب الشيشة والحجارة العشرة ، وأقعد قبالة الأستاذ ؛ أمزج في الحجارة على مهل ؛ أفرج على الأستاذ بانبهار وغبطة ، وهو يقرأ ، وهو يفكر متجهماً عاقداً حاجبيه ، وهو ينخرط في الكتابة ؛ حتى صرت أعتقد أن حركة قلمه على الورق ينتج عنها كلام مكتوب على صدرى أنا ، إنه يكتب فوق صدرى لا فوق ورق ، ويمتج من صدرى لا من دماغه ؛ صرت أعشق صوت خرخشة قلمه على الورق ؛ أغتبط من سرعة جريانه ؛ أندش كيف يستطيع المخ أن يضخ في القلم كلاماً يكتبه بهذه السرعة في غير توقف اللهم إلا للإمساك بفنجان القهوة أو عدل وضع مبسم الشيشة أو تغيير الصفحة أو استبدال القلم . أغبطني تصرفه مع مبسم الشيشة حتى لا يلخمه ويعطله ؛ لو كان الود ودي لرضيت بأن أمسك له مبسم الشيشة بيدي طوال الوقت حتى لا تتعطل يده عن الكتابة ؛ إلا أنه يدخل ركبته تحت رخامة التراسية فيحتضن اللى

بين فخذه ، ويميل على الورق فيحشر مبسم الشيشة بين حافة الرخامة وصدره  
ثم يواصل الكتابة بيديه ، يد تكتب ويد تسند الورق ..

أصبحت أغار عليه من زبائن المقهى الفضوليين ؛ أبعدهم عنه بقتن الإمكان  
إذا كنت أعرفهم ؛ ما أن أرى أحدهم متجها إلى الكرسي الملاصق لترايبزته حتى  
أغمز له بعيني غمزة معناها أن يستقو ويترك الأستاذ في حاله . وإذا ارتفع  
صوت الراديو على الآخر كما يحلو للناس الطرش أن يرفعوه فإننى أهمس في  
أذن مصطفى الجرسون راجيا إياه أن يخفض صوت الراديو حتى لا يغلوش على  
الأستاذ ..

أصبحت أصاب بالكتابة إذا لاحظت أن الأستاذ قد تعطل عن الكتابة ، إذ أراه  
شاردا مهما ؛ فيوجعنى قلبي . أتخيل لو أننى قمت إليه بلطف وسريت له قطعة  
أفيون تعدل مزاجه فكيف يكون الأمر ؟ هل يقبلها شاكرا ؟ هل يزجرنى  
ويرفضها ؟ طب لماذا لا أحاول ؟ ولكنى لا أجد فى نفسى الجرأة على التنفيذ .  
أما منظره وهو غارق فى القراءة فقد كان يسرنى جدا ، إذ تنبسط ملامحه وتتهدل  
عضلات وجهه وتغرق فى وداعة طفولية تنقلب عليها ألوان من الدهشة والفرح  
والغضب ، وأحيانا يبتسم ، أحيانا أخرى يستغرق فى ضحك مكوم عميق . أقول  
فى عقل يالى آه لو أن ما يقرأه ينتقل فى الحال إلى رأسى أنا الآخر ؛ ما  
أحوجنى إلى مثل هذه القراءة ؛ ما أشد ما ظلمت نفسى يوم هربت من الكتاب  
لأشتغل خطافا ثم سماكا . نفسيتى تحب القراءة ولكن لما كنت أجهل فك الخط إلا  
بعض حروف قليلة فقد صارت هوايتى قراءة الناس . نعم يا بو العم ، قراءة  
الناس علم لا يجيده إلا ولد ابن سوق مثلى صاع وإف وداخ وتورى وعرف أن كل  
واحد من ولاد أئم كتاب مفتوح ينتظر من يقرأه ، وأنا أبدا قراءة البنى أدم بالنظر  
فى مفردات وجهه - (ومفردات هذه كلمة سمعتها من قعدة الأستاذ وأعجبتنى) -  
فأعرف إن كان قد غسل شعره أم لا ؟ إن كان قد نام فى بيته اليومى أم فى بيت  
عاير ؟ أم فى الخلا ؟ أعرف إن كان قد غير واو شيئا واحدا من هذومه ؟ إن  
كان جعانا أم شبعانا ؟ إن كان زعلانا أم المسألة ضيق خلق لقلة النوم ؟ إن كان

الزعل بسبب زوجته وعياله أم بسبب الشغل أم بهوم ديون أم بمشاريع غير موفقة ؟ إن كان واقعا فى الحب لشوشته أم لا تزال تتوارثه صبية من الصبايا ؟ إن كان محبا لزوجته أم يعيش معها حفاظا على العشرة الطويلة ؟ إن كان أمينا ذا ضمير أم ابن فرطوس بلا مبدأ ؟ إن كان عطوفا أم قاسى القلب ؟ ابن ناس أم شعبة بعد جوعة ؟ أصيلا أم خسيسا ؟ ضرسا فى مهنته أم لابس مزيك ؟ ..

وهكذا قرأت الأستاذ جيدا ، من الجلة للجلة كما يقول لرفاقه . وقد تالكت من صحة قراعى له منذ أن واطبت على المجىء إلى المقهى لأشرب حجرين لنوم التسمية قبل النوم ، فلجد قعدة الأستاذ قد اتسعت ، صار منظرها فرجة تسر الناظرين ، فيها وجوه نعرفها معرفة جيدة إذ هم من المعتلين الذين يظهرون كثيرا فى التلفزيون ، ووجوه نعرفها بالشبه ونعرف أنها مهمة لكننا لا نعرف من هى بالضبط ، فيها صحافيون وكتاب ومخرجون وممثلون وشعراء . كل هؤلاء لابد أن يجتمعوا على ترابيزة الأستاذ كل ليلة . قد يغيب أحدهم يوما ، لكن القعدة تظهر فيها كل ليلة وجوه جديدة وأسماء جديدة كبيرة غليظة تقرأها كثيرا فى الجرائد فننخض . كانوا يتكلمون والأستاذ يسمع ، أو ينصتون والأستاذ يتكلم ، يلقى عليهم شعرا للفؤاد بن الحداد الذى أوقعنى فى غرامه ولم أكن أعرف أنه هو نفسه مسحراتى الإنذاعة . نلوة كبيرة يابو العم ، أبقي متعلقا بها أسمع بل أشرب كل كلمة فيها بمزاج أعلى من مزاجى فى شرب الحجر ؛ حجر ماذا يا بو العم ؟ هذا الكلام هو أعلى حجارة تعدل المزاج ، تنيره ، تبنيه . الناس الهريديس ينظرون لى ويضحكون بشدة ، فقتبه إلى أننى منذ وضعت النار على الحجر والمبسم فى يدى بقيت سارحا جاحظ العينين مفتوح الفم مبهورا بما أسمع من كلام يلطط ويخلب لى ؛ لو أنتبه إلى أننى وضعت النار فوق حجر سبق احتراقه ؛ وقد أصب النار فوق لا حجر فتتسمال على ملايمى وحذائى ، فلكون أول الضاحكين على نفسى ؛ وأضيق لأن قطعة النار حرقت جلبابى الصوف الذى اتقمع به ، خاصة أننى بت أهتم بمظهرى وعيالى اهتماما كبيرا فالابس أشياء ثمينة غالية .

شف يا ابو العم سألوها لك كلمة حكمة خذها من رجل أُمى ولكنه مجرب ؛ إن أعجبتك ضعها حلقة فى أنثيك يكرمك الله وتكون من الفالحين ؛ وإن لم تعجبك إرمها خلف ظهرك فتكون من الخاسرين والعياذ بالله . كلمتى هى : المعرفة – وليست القناعة وحدها – كنز لا يفنى . فمن كثرة استماعى لكلام هؤلاء الأساتيد – حتى وإن لم أفهمه كله – أخذت كنزا كبيرا جدا ؛ أعطانى الإحساس بنفسى ، بأنميتى ، إنسانيتى . أصبحت متأكدا أن الأفكار التى كثيرا ما راوبتتى حول هذا الأمر أو ذاك إتضح أنها صحيحة فأتا إن أفهم وإن كنت أميا ؛ وإن فالفهم والمعرفة ليسا قاصرين على من يقرءون فى الكتب والصحف . الأهم من ذلك يا ابو العم أننى اكتشفت الكلام ، لغة الكلام ، طريقة الكلام ، معنى الكلام ، معنى الكلام يا ابو العم أنك حين تتعلم كلمات جديدة من ناس موزنيين مهمين فاعلم أنك بهذه الكلمات تعلمت كيف تتحرر من قيد من القيود ، كيف تعبر عن الذى تريد ، كيف تطلب حَقك ، كيف تعرض شكواك ، كيف تقنع خصمك .

أشياء كثيرة لا حصر لها تعلمتها وعرفتُها وأنا جالس أتفرج على صحبة الأستاذ ، حتى ظهر الأستاذ فى نظرى كشجرة كبيرة وارفة الظلال طلعت لى فى طريق ملئ بالصهد والعرق والضلال .

أحيانا كنت أفكر جديا فى اقتحام الأستاذ وتعريفه بنفسى لنصبح أصدقاء . لكن سوق الحياة عامة ، وسوق السمك بخاصة ، علمنى أن اقتحام الناس لا يعجل بالصدقة بل قد يؤجلها ويؤخرها وربما ينفيها تماما ، لأن شكة لحظة الإقتحام على بساطة فعلها تترك فى النفس بذرة وجع وفى العين سحابة ظل ، يظل من اقتحمته وفرضت نفسه عليه فى حاجة لأن يعرفك جيدا قبل أن يسلس لك قياد نفسه طائعا مختارا ؛ لأنك اقتحمته – (على فكرة كلمة اقتحمته هذه وكلمات كبيرة كثيرة غيرها لم أكن أعرفها قبل معرفة الأستاذ) – هجمت عليه كقاطع طريق ، وأنا أعلم الناس بما يتركه قطع الطريق فى الناس من شفقة قد تورث الموت .

علمنى سوق الحياة أيضا أن الطيور - حقا - على أشكالها تقع ، وما تمت  
أنا قد وقعت على ورقة فى فرع فى شجرة الأستاذ فلا داعى لأن أتعجل الوصول  
إليه شخصيا وإلا وقعت من حائق .

خرجت مرة من صلاة العصر فى جامع قايتباى إلى رصيف قهوة الغول  
الشهير بأمريكا - أمريكا ، لأستروح نسمات الأصيل . وأنا من عاتى أن أنتظر  
فى الأرض كثيرا حين أمشى ، ربما لأنى قاطع طريق سابق تعولت أن أقص  
الأثر ؛ وربما لأنى حكيم أقدر لرجلى - كما سمعت الأستاذ يقول - قيل الخطو  
موضعها . عيني لمحت على الرصيف شيئا يبرق فيه أصالة وشخصية . إنحزت  
إليه ، إنحنيت فالتقطته ، فإذا هو لفظ الجلالة مصنوعا من الذهب يبدو أنه وقع  
من سلسلة كانت تعلقها امرأة فى رقبتها . رأيت اللمعة بارزة فى ركن منه .  
فتحت محفظتى وخيلت فى جيبيها السحرى الصغير ، ناووا أن أظل أسبوعا كاملا  
فى حالة انتباه لكل من يبحث عن شئ ضائع لعنى أعثر على صاحب هذه القطعة  
فأعطيها له ؛ فإذا لم أجده فإنها تصبح من رزقى .

وذات أصيل تال خرجت من صلاة العصر فى يوم يقطر فيه النهار عذوبة  
خريفية مع أنه ينتهى بسرعة ؛ لكن رصيف القهوة يصبح فى الظل والطراوة .  
رأيت الأستاذ فارسًا ترابيزته لصق كشك الصانعويتشات بتاع إبراهيم  
الحواشى فى أقصى الرصيف . كان منشغلا فى الكتابة ، والمعلم إبراهيم الغول  
صاحب القهوة يرض له حجر الشيشة ..

- «سلام عليكم» .

- «أهلا عم أحمد» .

هكذا رد إبراهيم الغول . أما الأستاذ فقد رفع رأسه فى شئ شبيه بالتوتر ،

وتمتم :

- «عليكم السلام ورحمة الله وبركاته !»

وانكب على الكتابة . فسحبت كرسيًا وزحفت به قليلا بحيث أكون معهما  
وحدى فى نفس الوقت . جاعنى الشيشة مع الحجارة فالشاي ، وبقيت فى

انتظار النار . ثم لاحظت أن المعلم الغول قد التحم مع الأستاذ في حوار مسجوع ؛ فهمت من كلامه على الطائر أن الغول قد ضاع منه شيء ما ، وأن الأستاذ يشككه في العثور عليه مادام قد مر على ضياعه بضعة أيام خصوصا وأن نمم الناس خربت هذه الأيام وأصبحت تفضل السرقة فما بالك إن وجدت شيئا على الأرض ؟

ملت برأسي نحوهما مغانيا :

« عم تتكلم يا معلم إبراهيم ؟ ضاعت منك حاجة ؟ »

إعقل إبراهيم ، صار يشرح لى ملوحا بفراجه ورأسه وكتفيه كعادته إذا تكلم :

« بنت بنتى ريتا يخلى لك عنينا هذه الأيام ! أعطتنى سلسلتها الذهب مقطومة وقالت يا جدى إعطها لصاين من صحابك يلحمها ! نويت أن أغيرها لها بواحدة جديدة كبيرة ! وضعتها فى جيبى ! الله أعلم إن كنت سحبت من الجيب شيئا فسحبها معه أم أننى وضعتها فى ثنية الصديرى فلنا أنه الجيب ! المهم أننى لم أجدها ! أصبحت فى ورطة ! »

فتحت محفظتى ، سحبت لقط الجلالة منها وقريته من إبراهيم .

« تشبه هذه ؟ »

فأضى وجهه وامتلا بالدم والإشراق ، وصاح :

« الله يعمر بيتك يا عم أحمد ! هى دى ! بس ناقصة السلسلة ! »

« ولم أجد غير هذه ! هناك أمام المبوالة ! »

« ببس ببس ! مضبوط ! توضأت فى المبوالة وأثناء خروجى نزعت المنديل من جيب الصديرى لأتشف وجهى ولابد أن المنديل سحبها معه ! الحمد لله على كل حال ! »

وإذا بالأستاذ يرفع عينيه عن الورق ويرسل لى نظراته المتأملّة من فوق عذمتى النظارة النصف كم ، أقصد النصف عذمة . طالت نظراته كأنه يريد أن يحفظ شكلى عن ظهر قلب ، وأخيرا أشار لى بيده قائلا :

- «تعالى هنا يا راجل أنت!»

وأشار إلى كرسي بجواره :

- «قاعد لوحدك بعيد ليه ؟ ضم !»

وقال إبراهيم وهو يوسع لى :

- «تعالى يا عم أحمد !»

وإذا به يقوم عن كرميه مشيرا لى أن أجلس عليه ، ملوحا بيديه وذراعيه  
وكتفيه ورأسه ، بما معناه أننى يجب أن أجلس مطرحة لأقوم بنفس المهمة  
للأستاذ . وحين قال الأستاذ : ضم ، كانت هى الضمة ؛ من لحظتها لم تنفصل  
مطلقا طوال ما يقرب من عشرين عاما ؛ تلتقى يوميا على القهوة من بعد صلاة  
العصر إلى صلاة المغرب ، ومن بعد صلاة العشاء إلى قرب منتصف الليل .

حب الأستاذ سكن قلبى من جواه ، عشت فيه ، أصبح الأستاذ كله أنا وقد  
تفتت : كما أصبحت أنا هو ، فى السوق أتكلم مع الزبائن كما يتكلم هو مع  
رفاقه على الترابيزة ؛ كما أنه كان كثيرا ما يشرفنى فى السوق ليقف معى على  
الفرش ليفك الاشتباكات بينى وبين الزبائن ، ولا يقف من مساعدتى فى صنع  
القرطيس من ورق الأسمنت ؛ فيصير منظره مفرحا يبهج القلب الحزين ، إلا  
أننى أظل طول الوقت حاملا هم بذلته النظيفة ، أكاد أحنى ظهرى لأجعلها نكة  
يقعد فوقها بدلا من النكة الخشبية الزفرة المفجرة المليئة برؤوس مسامير خبيثة .

كل أصدقاء الأستاذ أصبحوا أصدقاءى وحبايى . فى الأول كانوا يتخرجون  
عندما أشترك فى الحديث ، ويعتقلون ابتساماتهم الساخرة فى أحناكهم المدرية ،  
وعيونهم تقول إننى فى نظرهم واحد بتاع سمك صعيدى قحف ، فيتأهبون  
للضحك فى انتظار ما سيقوله به ، لكنهم حينما لاحظوا أن الأستاذ يعاملنى بندية  
واحترام أصبحوا يفعلون مثله . ثم أصبحوا يكبدون أنفسهم مشقة الخوض فى  
حارة العجوز سيرا على الأقدام السهر معى فى بيتى ؛ فى كل وفى غير مناسبة .  
فجأة يا بو العم اكتشفت إننى صرت مثقفا ؛ أتكلم فيما يتكلمون فيه ، وينفس  
المفردات التى تعلمتها منهم واستجليت لى معانيها على أيديهم . كلام فى

السياسة وفى الشعر والتمثيل والإخراج والروايات ، وفى كافة أمور الحياة . كان الأستاذ - الله يكرمه - قد أحسن فى تقديمي لهم وفرض شخصيتي على مجلسهم . الحق لله كان يصفني بأمصاف تبهرنى ، وتعرفنى بنفسى ، من قبيل أننى رجل شفاف ، متكلم ، عندى معرفة إنسانية كبيرة ، عندى تجارب عميقة فى الحياة ، عندى خيال خصيب ، عندى تصور سليم وشبه دقيق للأشياء والأحداث غير المرئية ، عندى استعداد فطرى لتحليل الوقائع التاريخية والمسائل السياسية المعقدة التى قد يعجز نونها بعض المثقفين ، عندى إحساس صوفى صائب حيث جاءتتى التوبة على كبر فكانت عميقة مكثفة مسحت كل نوب الماضى ، عندى قدرة على الحكى الشيق والتعبير عما أقصده ببساطة وبلاغة شعبية موجزة ، عندى وعننى وعننى كل ذلك وصفنى به الأستاذ لأصدقائه ليلة بعد ليلة حتى طلعت فى دماغى وأصبحت أؤلف شعرا على نسق أشعار ابن الحداد ، بل امتثلت لولدى محمد كى يعلمنى فك الخط لأقرأ الجرنان : وأصبح عندى كراسة أنسها تحت المخذة لأخط فيها ما يطرأ على بالى عند الشروع فى النوم ؛ وكلها مواويل فى حب الأستاذ وصحبته .

طوال شهر رمضان من كل عام يختار الأستاذ مجموعة كتب فى التصوف أو فى التاريخ الإسلامى أو فى تفسير القرآن ؛ ثم ننزوى معا فى ركن قصى على الرصيف ما بين العصر والمغرب ، فيقرأ الأستاذ وأنا أستمع بشغف كبير . صدقنى يابو العم أن هذه الكتب ليست صعبة الفهم أبداً وإن كانت ذات لغة مجعلة غليظة صائمة . أنا لم أدرس اللغة أى نعم ، واكتنى قد أنست لهذه المفردات صاحبيتها وصاحبيتى صانقتها فصانقتى من كثرة ما قرأت بها القرآن الكريم فى الصلوات واستمعت إليها على حناجر الشيخ رفعت والشيخ مصطفى اسماعيل والشيخ عبد الباسط وغيرهم وهى حناجر حين تقرأ لا يد أن يفهم عنها حتى الحمار . ثم إننى من شدة حبى لأن أعرف وأفهم صرت أعرف وأفهم كل المعانى بالسليقة وحين يراجعنى الأستاذ فيما فهمته مما سمعته وألخص له ما وصلنى كان ينهر ويفرح لأننى فهمت دلب الموضوع .



بفضل الأستاذ وصحبته استطيع أن أحتك عن أي حيان التوحيدى ومحبى الدين بن عربى وجلال الدين الرومى والجاحظ والقلقشندي وابن تفرى بردى وابن إياس ، وأن أكلك عن المسرح والمسرحيات ، والمسينما والأفلام وأسباب الكساد المحيق بالاثنين ، أن أكلك عن الأزمة الإقتصادية ، عن جورباتشوف الجدع العترة وإد الفتوات المغامر أبو مخ طلاق مع الأسف لأنه جاء يكطها فعماها ، صرت أنا والأستاذ كيانا واحدا فكرا برأسين ملتصعين يتبادلان اللقاح ، هو يصب فى رأسى فكرا وعلما وثقافة ، وأنا أضخ فى قلبه سوق متشعبة ناصر بكامله ، وحرارة العجوز والصعيد الجوانى .

ولأن الأيام لا تترك الواقف واقفا ولا القاعد قاعداً فإنها أخذت الأستاذ منى مرة واحدة ، فى موال طويل ، من شقة أيلة المسقوط فى المعادى ، إلى شقة شعبية من شقق الحكومة فى مدينة السلام البعيدة إلى بنت فى الثانوية العامة ولابد من بقائه فى مواجهتها على الدوام حتى لا تغفل عن المذاكرة ، إلى واحد فى الإعدادية ، وآخر فى الابتدائية ، إلى زوجة أرهقت ويات فى احتياج لمعاونته . سيارته الفولكس الخنفساء القديمة نقل العمل عليها من ماسبيرو إلى المعادى إلى مدينة السلام إلى قايتباى ، فصبحت تسير يوما وتتبطل عشرا ؛ أدخلت ببرنامج الأستاذ كان الله فى عونه لا يجىء إلى قايتباى سوى مرة أو مرتين فى الأسبوع ، وعلى الطائر ، لا يكاد يرانى . بصراحة لم أكن علمت بهذه التفاصيل ؛ وفى ظنى أن الأستاذ حكما لى ذات مرة ولكن يظهر أنى كنت مسطولا سطلاً ثقيلا فلم أحسن الاستماع بل تسيت حتى ما استمعت إليه .

ترك الأستاذ فى حياتى فراغا قاتلا ، أفقدنى توازنى والله يابو العم ، صرت كالثائه منه طفل صغير يبحث عنه ؛ لو كُنتى ذلك الطفل نفسه ضاع فى متاهة لا يعرفها . الدنيا كما تعلم يابو العم نيفة ، مليئة بالروى كما هى مليئة بالجد .

الرداءة - قاتلها الله ونجانا منها - جرثومة سريعة التكاثر أنشط من الصوت والضوء معا ؛ يكفي أن يمر على القعدة شخص ردىء لتجد أن رأتحتة - على الأقل - قد انتشرت في جميع الأتوف كالإراني المستطرفة ؛ فما بالك لو جلس معنا ، لو انضم فينا ؟ لابد طبعاً أن يتسرب العطب إلى كثير من نفوسنا ؛ ليس في البقع التي لاصقت أو لامسته فحسب ؛ بل في جميع أنحاء النفس ..

فجأة يفيق الواحد منا بعد حين فيجد نفسه يتصرف مثل فلان الفلاحي ، تصرفات نتته ، صار يفكر بطريقته ، يتكلم بلغاظه .

نعم يابو العم ؛ السوقية أشد الأمراض فتكا وانتشارا . والمصيبة أنك لا تعرف كيف تتقيها ، تتحاشاها ، تتلاشاها ، تتجنّبها ؛ لأنك لست تلعب إليها في كل الأحوال ، إنما هي ، في كل الأحوال ، تزحف عليك من حواليك ، تتسرب ، تتسلل في صورة جميلة براءة أحيانا ؛ في خفة ظل أحيانا كثيرة لأن السوقية دائما أبدا خفيفة الظل ، في قناع من الأهمية الزائفة تارة ، في سبيكة من الإبداء المقتن تارة أخرى ؛ في ولد لطيف خنوم يبتو ويحيا طيبا غلبانا ؛ في واحدة تجيد رسم المقهورة المظلومة المحتاجة للمساندة حفاظا على شرفها ؛ في رجل ناعم جلياط يريد أن يعيش سفلقة فيتطوع بتقديم الخدمات المجانية أول الأمر ثم يختص بها بعد ذلك من يدفع أكثر من يملك القوة والنفوذ ليتحول بعد ذلك إلى جرثومة تخرب بنيان عمارة كاملة . هذه الصور كلها يابو العم هي السوس الذي ياكل الصداقات ويخرب العلاقات الطيبة ثم يندار على نفوس أصحابها فيتخبها من الداخل من الأساس حتى لا يبقى فيها متسع لنفض حياة .

مثل هذا السوس يابو العم نخل في قعدتنا لا ندرى كيف . فعيب قعدة أمثالنا من الأصفياء الطيبين أنها مفتوحة إلى حد كبير . تسرب إليها لون معين من الناس على شيء من الثقافة والموهبة لكنهم ليسوا من الأصفياء ولا من الطيبين ،

يعنى من قصيلة السوس . الواحد منهم دائم الكلام فى المبادئ وهو بلا مبدأ أصلاً . نفوسهم خراب فى خراب . إذا اختلى بك أحدهم وقتاً ولو قصيراً سؤد الدنيا كلها فى وجهك وزرع الشك فى نفسك تجاه كل شيء باسم الثقافة والتحليل النفسى والطبقى والماركسى ومثل هذا الكلام الخنفشارى الذى كان الأستاذ يكرهه ولا يعطيه أى انتباه .

فى الأيام التى غابها الأستاذ عنى - وما أطولها - صرت أسهر وحى فى البيت أشاهد برامج التليفزيون مع حجرين على المشية ؛ فما أن تنتهى نشرة التاسعة حتى أدخل سريرى لأغرق فى النوم . الأصنفاء الأصفياء الطيبون كانوا يمرّون على المقهى فلا يجدون الأستاذ فينصرفون ؛ فإن قابلتهم صنفه بعوتهم إلى بيتى لعمل الواجب معهم ؛ وفى العادة يفتون على استحياء . أما السوس الذين يلتصقون بهم أينما ذهبوا فإن جرأتهم فى الاقتحام لا مثيل لها ؛ يطرقون بابى فى أوائل الليل وأواسطه ؛ فلا أجد مقراً من استقبالهم لكنهم قساة لا يراعون ظروف نومي وصحوى مبكراً للمسواق . يجلسون معى لساعات طويلة . لا حديث لنا سوى الأستاذ . لا أعرف لماذا هو دائماً محور الحديث : الأستاذ قال : الأستاذ كتب ؛ الأستاذ نشر ؛ الأستاذ باعك ياعم أحمد وفرط فى صداقتك ؛ أخذ منك ما يريد وزيلك فى صفيحة القمامة ؛ الأستاذ - على فكرة - يحتقرنا كلنا ؛ يضحك علينا ليستفيد منا ؛ يضعنا فى قصصه ورواياته ومقالاته ويكسب من روايتنا ؛ الأستاذ بخيل جداً ؛ لا يل وبتن ؛ لقد فعل وفعل وفعل ! .. أما علمت ؟ .. يوه .. أما سمعت ؟ ياه .. هات أُنْكَ .. إلخ إلخ .

السوس الذين يجيئون عادة مع قدامى الأصنفاء هم البائسون دائماً بالانخربة ، وتنشيط القعدة بفتح مواضيع موروثة خبيثة تفتح الشهية للنميمة ، وإيس أشهى عنينا نحن المصريين أبناء هذه الأيام من حديث النميمة بجميع أنواعه على جميع

مستوياته منذ أن حرم علينا الكلام فى السياسة وبيت فى أوصالنا جرائم الخوف والتوجس من بعضنا البعض ..

السوس يابو العم ليسوا بالضرورة الأتباع الجرايع الإمعات المطيبياتية ' العاملين بكلهم وشريهم ؛ بل كثيرا ما أفاجأ بهم فى مراكز كبيرة جداً ؛ بأسماء ضخمة تهز الآن بوقعها الرهيب . شخصيات من المفروض أنها محترمة ونظيفة وكبيرة على صفائر الأمور أفاجأ بهم يابو العم سوسا خبيثا مؤلما ، سوسا مثقفا يابو العم ؛ ليس كالسوس البدائى العظيم يبدأ الإختراق من السطح فيحفر لنفسه مجرى فى العظم وصولاً إلى لب اللب ؛ لا يابو العم هو سوس مثقف فنان ينسب فى قلب اللب بقعة واحدة كفته يستخدم الليزر فى شحكه ضد صديق أو ضد بلد ؛ بكلمة واحدة أو كلمتين تتشوه فى نظرى صورة صديق عزيز كالاستاذ . بكلمة أو كلمتين تهترق ثقتى فى أشياء كثيرة راسخة . فلنا فى النهاية أقل من أقلهم ثقافة وقهولة وتلويا وتلويا وغمزا ولعبا بالببيض والصر . لا يابو العم فلنا صعيدي واضح وبوغرى ولا أعرف شيئا من هذه المواهب الشيطانية .

يخيفنى السوس الصغير أكثر . أما السوس الكبير فقد تمرست به فصرت أحتره وأحصن نفسى ضد قوته الكاسحة بأن أسد أنفى عما يقولون إذا جاءت سيرة . الاستاذ ؛ على عكس ما كان يحدث من قبل حين كنت أبتهج إذا جاءت سيرته ، على رأى أم كلثوم ولا أشوف حد يحبك يحللى أجيب سيرتك وياه ؛ لكن جسمى كس منهم ومن مرافقيهم المتجددين باستمرار . مع ذلك كنت أستقبلهم فى بيتى . على الصعيدي ليس غيبا كما تتصورون ؛ كثيرا ما قال لى : خل بالك يا أحمد فهؤلاء الولد يستكروك كل هدفهم أن تسقيهم حجرين . واكى يعملوا بشريهم فإنهم يشتمون الاستاذ لصالح فلنا منهم أن شتيمة الاستاذ ترضيك ! .. فكنت أرد على قائل : لا يابو العم ليس هذا يرضينى إنما أنا أستمتع إليهم لسبب مهم ، هو أننى أريد أن أفهم - من خلال كلامهم - حقيقة ما إذا كان

الأستاذ قد استفاد منى أم لا ؛ فإن كان قد استفاد حقا كما يقولون فإننى حينئذ يجب أن أفرح بنفسى لأننى رجل مفيد لكبار القوم المستثمرين المفتحين . فيقول عالى : وهل تراك فهمت وفرحت ؟ فقلول له : لا يابو العم ! كلامهم فى الأول كان يفرحنى ويرضى غرورى ! لكننى أصبحت أحتقر كلامهم عندما شعرت وقطعت إلى أن المقصود هو تشويه صورة الأستاذ وليس تمجيدى ! فلما مجرد عصا يمسكونها ليضربوا بها ظهر الأستاذ لأنهم يمارون من نجاحه الذى حققه - كما أفهمنى ذات يوم - بعيدا عن الأحزاب والتنظيمات السياسية التى تلمع كتابها وتجمعهم ليل نهار على الفاضى والمليان . ولا تس - أنا أقول لعلى - أن هؤلاء الوادان كانوا ينجحون فى الضحك على علقى بوسائل يصعب على منى مقاومتها ، كأن يخلون على بكاميرات التليفزيون أو ميكروفونات الإذاعة أو مصورى الصحف ومعهم منيعات ومحركات ويتحدثون معى باعتبارى مصبرا من المصادر التى يستقى منها الأستاذ بعض إلهاماته ، وشيئا فشيئا يخلون فى تفاصيل محرجة إذ أشعر أنهم يجرجرونى بصنعة لطافة لكى أتهم الأستاذ صراحة بلغة سربنى وتاجر بحياتى . تحت تأثير الحجرين كنت أسترسل فى الكلام ولكن بعيداً عن الإتهامات ؛ أحكى لهم نفس الحكايات التى كنت أحكيها للأستاذ عن حياتى حيث كان يأخذ منها بعض الملامح لينبئها فى بحر أوسع من قنوتى ؛ وكنت أشعر أن هذه الحكايات لم تترك فيهم ما تركته فى الأستاذ من أثر ؛ إما لأنهم لا يملكون عقل الأستاذ وبالتالي لم يفهموا منها ما فهمه هو ، وإما لأن حكاياتى فى الأصل قديمة وغير مثيرة ؛ لكننى كنت على ثقة من أن الأستاذ هو الوحيد الذى يتتوق حكاياتى ويتأثر بها لأن قلبه مفتوح على قلبى ولأنه داخ فى الحياة مثلى وجرب ما جريته من الأم وتشرد . الأكادة يابو العم أن طائفة من السوس الصغير الذى يعيش على الفضائح وما يسمى بالخطبات الصحفية المثيرة جاءونى ذات ليلة ومعهم شخص مهوش الشعر لم أسترخ لعينيه الواسعتين الصفيقتين ؛ طويل رفيع

لكن كرشه مملود أمامه كقبرة العرقسوس ؛ قالوا لى أنه كاتب مشهور واسمه .. اسمه .. اسمه .. حاجة فيها الزبير أو شىء من هذا القبيل أشار إلى واحد معه لم أكن رأيته من قبل ، وقال إنه محام وإنه على استعداد لأن يرفع باسمى قضية ضد الأستاذ . اغتظت منه ، واحتقرته ، ولولا أنه ضيف فى بيتى لطريقته شر طردة ، لكننى قلت له ساخرا : كم من الأموال تظن أن المحكمة تحكم لى بها ؟ عشرين ألفا ؟ خمسين ؟ مائة ؟ لقد صرفنا أنا والأستاذ أضعاف هذا المبلغ على دماغنا وحده فى احتفالات سعادة ورنام . فى نفس الليلة حضر المعتل محمود ، الوحيد الذى ينافسنى فى حب الأستاذ ، والوحيد الذى أحترم كلامه وأصنقه كله؛ قال لى فى نبرة صدق وإخلاص :

- ديامم احمد ! هؤلاء الخبثاء يعيشونك فى وهم واسوف تخسر صديقك الوحيد الذى يحبك ويحترمك بصديق وصفاء لا يعرفه هؤلاء ! إن حكاياتك التى حكيتها للأستاذ لا تقدم ولا تؤخر بالنسبة له ! إن الحكايات على قفا من يشيل : ملقاة على قارعة الطريق ! وأى رجل مجرب منك وما أكثرهم فى الحياة يستطيع أن يحكى للأستاذ وغيره مئات من حكايات أعمق وأهم من حكاياتك الطريقة ! والأستاذ بالتأكيد يعرف الكثيرين غيرك ويستمتع إليهم مثلما يستمتع إليك ويأخذ منهم مثلما يأخذ منك ومن غيرك ! إن العبرة ياعم أحمد ليست بالحكايات ولا بالتجارب ولكن بالقدرة على كتابتها واستخلاص المفيد منها !! وكونك حكيت للأستاذ بعض الحكايات وصاغ من بعضها بعض المشاهد أو القصص أو حتى الروايات لا يعطيك أى حق منده ! لأنك أنت نفسك بكل حكاياتك ! أنت وغيرك من الناس مجرد مادة خام تدخل فى معمله فيصهرها كلها ويضيف إليها كيماويات فنية ثم يصبها فى قصص وروايات ومسرحيات ! وأتحداك أن تضع يدك على شىء منها وتقول هذا أنا ! لأنه حتى لو أراد أن يكتب قصة حياتك كما حدث وياسمك المذون فى شهادة الميلاد فإن تجيء القصة قصتك فى النهاية ! لابد أن

تختلف اختلافا كبيرا !! بل أن الأستاذ نفسه لو كتب قصة حياته هو نفسه كما حدث له فلا بد أن تختلف القصة عن الأصل الواقعي لأن الخيال يتدخل فيضيف ويحذف ويبتكر تبعا للمغزى المراد توصيله !! هذا هو الفن ياعم أحمد كما تتعلمه فى الأكاديميات والمعاهد ! والفنان الحق هو من يملك القدرة على إعادة صياغة الواقع فى صورة مختلفة عن الأصل تكون أكثر تعبيراً عن الواقع ! الدليل على ذلك ياعم أحمد أنك حكيت حكاياتك هذه كلها عشرات المئات من المرات أمامهم جميعا ولا تزال تحكيها هى نفسها فهل كتبها واحد منهم أو حتى استعاد بها فى عمل فنى كما فعل الأستاذ ١٩ . إنهم يحققون على الأستاذ ويلعبون بك باعتبارك الطرف الأضعف أما الأستاذ فلا يقترعون منه إلا لكى يسمعوه كلامك الذى سجلوه عليك ويتخونون منك مادة للضحك والسخرية !! . إعقل ياعم أحمد ولا تخسر الأستاذ بالجان ! ثم إنك لابد أن تفهم أن الأستاذ ليس عضوا بمجلس الشعب لكى تطلب منه خدمات كأن يذهب معك إلى قسم الشرطة مثلا أو إلى رئاسة الحى أو أى جهة يكون لك فيها مصلحة ! ، أنت لا يجب أن تزعل منه إذا لم يفعل لك شيئا من هذا لأنه بكل بساطة لا يستطيع أن يكون وسيطا فى مثل هذه الأمور كما أنه لا يضمن أن من سيذهب إليه سيعطيه حقه من الاحترام الواجب وينفذ له ما يطلب !! .

كلام الوالد محمود عشتى فى تالافوخى يابو العم ! فهمته واستطعته فوجنته عين العقل . شعرت بأننى محقوق للأستاذ شعرت باشتياق شديد إليه . منامات كثيرة جدا رأيتها فى فترة غيابه وأريد أن أحكيها له قبل أن تتبخر من سماغى ؛ لأجد لنيه دائما أبدا تفسيرات مقنعة لها ، وأجد فى تفسيراته تلك تدوير النفس وفهما لما لم أكن أفهمه فى نفسى من قبل . إشتقت إليه والله يابو العم ففى حضوره توسع لمداركى وعينى وأما فى غيبتة فلا حكي ولا كلام ولا حياة ولا أى شيء سوى الشعور بالوحدة والكلية ؛ وما بقى من العمر لا يسمح بصداقات

جديدة متينة كصدافة الأستاذ الذى منحنى موهبة الحضور بين المثقفين أعاد صياغتي صيغتي أدخلنى التاريخ أنا وحرى وعيالى وأهلى فى حين أكل منى السوس ما أكل ونخرى فى كل جانب من جوانب علاقتى الطيبة ونخرى فى قلبى مناطق وأصاب نفسى بالكثير من العطب .

أفقت من هذه الهلوسة مع نفسى فوجدت قاعدا على رصيف مقهى الغول :  
فى نفس المربع الذى كان يهواه الأستاذ ، ظهرى لكشك الحواوشى ووجهى فى اتجاه الدحيرة تحت القبوة الأثرية التى يجىء منها الأصقاء راكبين أو راجلين ..

الوقت كان أميلا ، وقد استسلمت للوهم اللذيذ بأن الأستاذ لابد أن كعابت فى مثل هذا الوقت . كل سيارة فولكس بيضاء تطل من تحت البوابة تتفقد قلبى نفضا فى انتظار أن ترهكن السيارة بهذا الرصيف وينزل منها الأستاذ لينصب القعدة ويهل الصحاب والأحاب كلما أقبل المساء . ورغم تلكى من أن الأستاذ قد انقطع عن المجىء إلى القهوة إلا فى زيارات خاطفة متباعدة بعد أن ضاق بعشرة السوس وطفش من أكلانه ونخريته ؛ فإننى مع ذلك كنت على يقين بأنه لابد أن يعاد المجىء فى يوم من الأيام لنمستأنف سيرتنا الأولى خاصة أن هذا المكان بأهله بروحه قد بات جزءاً من ميراثه وكل حاضره . كذلك أنا وأثق بأنه لن يفرط فى صداقتى مطلقا وهذا ما يتأكد لى يوما بعد يوم .

الآن فحسب تبين لى أننى تطوحت كثيرا وترنحت بعيداً عنه بفعل سم السمامين الناقصين حتى كانت تلكنى الذئاب . قلت فى عقل بالى : أنت الذى أهملت أمر العلاقة وتخيلات أن صحبة السوس البراق تغنيك عن صحبة الأستاذ وكان يجب أن تقدر ظروفه وتساءل عنه بدلا من أن تضع ساقا على ساق وتنتظر أن يجيئك لحد عندك مثلما يفعل السوس معن لا هدف لهم سوى البحث عن قعدة آمنة ونجرين بالجبان .



إنهمرت في الحال لموعى يابو العم . تركتها تفعل مشتتها حتى شعرت بأن قلبي قد ارتوى جيداً من نهر الدموع فلم يترك لمعة إلا شربها لدرجة أنني حين صلت المنديل لأجفف به عيني لم أجد فيهما ثمة من دموع . لكن الصغرى عيني كان راتقاً . صارت نظراتي تنتقل بحرية كلتي كنت محبوساً في قمقم كتيب عفن الرائحة وطلعت منه لتوى . لكن نظراتي ما لبثت حتى تجسدت . إنتفض قلبي كحصفور أصابته نيلة . نشف ريقى كأن السماء كلها قد انصبت من عروقي . تشككت في صحوى ؛ مررت كفى على عيني وفتحتها من جديد لأرى نفس ما رأيت . صفقت طالبا محمود . النصبجي ليوافيني بحجر على الشيعة وكوب شاي..

إلى أن جاءني ما طلبت كنت لا أزال أحملق فيما رأيت مسلوب الإرادة غير قادر على الإقصاص . لقد رأيت الشجرتين اللتين سبق أن رأيتهما في المنام منذ سنوات طويلة مضت ، في نفس المكان في أعلى الرصيف على تخوم الحارة الفاصلة بين المقهى وكان سيد النجار . نفس الطول ، نفس النوع ، نفس الوضع: واحدة عفية طالعة عريضة الفروع فمسيحة مشرقة راسخة في الأرض بقوة .. أما الأخرى فطويلة مهزولة هفتانة خفيفة الشخصية تتمايل – وجعاً لا طرياً – إذا مر بها التميم فما بالك لو عصفت بها ريح . كان من الواضح أن جذرها غير متمكن من أمه الأرض جيداً ، وأنها مصابة بعطب ما . ياسبحان الله ، نفس المنظر الذي شاهدته في المنام يتكرر بحذافيره حيث الشجرة الطويلة تكاد تنكسر من شدة الميل هنا وهناك ..

بما أنتى أنهم في الزرع وفي الشجر بوجه خاص عرفت في الحال محنة هذه الشجرة : لقد تلقت كمية هائلة جداً من المياه القلرية وهي بعد لم تتجذر في الأرض ؛ فالإغراق كالجفاف كلاهما يبيد الشجر بالذات . سوء حظ هذه الشجرة أنها في ملق ؛ لأنها أقرب إلى الجالسين على الرصيف من الأخرى بمقدار

معقول . من هنا جاءت النكبة ؛ ما يتبقى فى الدلو من ماء الرش يدلقه الولد فوقها فيتجمع الماء القذر فى الحوض المصنوع لها من حجارة الرصيف ؛ إذا أراد زبون تغيير ماء الشيشة يذلق ما فيها من ماء مصطنع فى الحوض ؛ إضافة إلى أعقاب السجائر . على أن أكبر نكبة منيت بها هذه الشجرة كما يبدو لى هى أن جنرها لابد أن يكون قد اصطلم بفراخ تحته خاصة أن هناك سرايب قديمة تحت هذه اللحية إضافة إلى بئر قتل إنه كان مخصصا لساقية مسجد قايتباي لزوم الموضوع ..

ناديت محمود النصبجي وسألته :

«متى زرعتم هاتين الشجرتين يا محمود ؟»

«من شهور طويلة يا عم أحمد .»

«عجبا ! لكنى لم أرهما من قبل أبدا !»

«سلامة الشوف يا عم أحمد !»

من شدة حزنى على هذه الشجرة وتعاطفى معها طقت الصورة فى دماغى فطلقت صرخة مدوية كانت أشبه بالموسيقى التصويرية للقطعة سينمائية ذات دلالة عميقة . هذه الصورة التى طقت فى دماغى يابو العم هى أن هذه الشجرة المشرقة الراسخة قد تشابهت فى نظرى مع الأستاذ؛ ضارية إلى القصر مثله ، ملائكة مثله ، منسقة محبوبكة مهنمة من تلقاء ذاتها ضاحكة الوجه مثله . وبناء عليه يابو العم فإننى أكون هذه الشجرة الثانية التى تسلط عليها السوس البشرى فأغرقها بمياه عطلة مليئة بالأقذار حتى تفرز جنرها وصارت قريبة من الذبول . حقا يابو العم ما أشبهنا كلانا بهاتين الشجرتين زرعتا على أرض الصداقة والمحبة وتسلط الناس على واحدة منهما فزعهوها ..

قلت فى عقل بالى : هذا هو الإلهام بعينه . لقد هيا الله لى هذه الشجرة فى المنام وفى الصحو لكى ينبهنى ، بل يحترنى بفتى يمكن أن أصير مثلها إذا بقيت

ألقى سموم السوس وأعمل فى الاتصال بالأستاذ . انتفضت واقفاً ؛ لقد قررت أن أفرض عنايتى على هذه الشجرة . وفى الحال قال لى علقى : بل إن شجرة الصداقة هى الأولى بالرعاية ياتخين المخ ؛ قلت : يجب ؛ قال : ثبت جنرك فى أرض الصداقة ؛ لقد نخرب السوس تحت جنرك فزعزعوك ؛ ولكن بمجرد اتصالك بالأستاذ تعود الأرض القديمة تحت قدميك .

وفيما كنت أغامر المقهى كنت موزعاً بين رغبتين ملحتين تطلبان التنفيذ الفوري: أن أبحث عن صلابة أربط فيها الشجرة لتمنعها من التهاوى ؛ وأن أستوقف سيارة أنهب بها لزيارة الأستاذ فى بيته الذى بدا لى - لأول مرة - أقرب مما كنت أتصور .



## الرجل الطائر

كُنتى لا أزال صبيبا فى حوالى المائسة عشرة من عمرى ؛ وكُنتى لم أخرج من بلدتنا كوم سعيد ، ولم أرحل إلى أسيوط ثم إلى القاهرة لأصير سمالكا مشهوراً . رأيتى قائما من سرحة غامضة لعلها واحدة من سرجاتى بين الفيضان والأجران لسرقة شىء من المحاصيل يكلل منها إخوتى . إذا بى أمام عشة مبنية بالطوب الأحمر كدار للماكنة مياه تحفظها ويبيت فيها خفير . هذه الماكنة بالذات كان يحرسها أبى منذ عدة سنوات قبل موته ؛ وفى هذه العشة كنت أقتضى الليل معه . أعرف العشة جيدا ولكن ما كل هذه الأمله التى صارت فيها ؟ لقد غفقت بالاسمنت والمونة وتلوت بيوية الزيت الحمراء وارتفعت جدرانها وأحيطت بمنافيد من اللببات الكهربائية المساطعة - مع أن بلدتنا لم تكن لها الكهرباء - فصار العشة غارقة فى بحر من الضوء الخلاب ؛ فلأبد أن شيئا مهماً وجليلا يحدث فيها الآن ؛ لأبد أن أشوفه ، دوت حولها لأنحشر بين الداخلين من الباب ، فإذا على الباب خفير نظامى بلبدة ذات نحاسة صفراء والبنديقية مطلقة فى كتفه . حملت فى وجهه فإذا هو أحمد أبو ضيف أحد أصهارنا فمتى أصبح خفيرا نظاميا وعهدى به رجل مخريشأتى ابن ليل ممن نقلهم أنا وصبيان حارتنا ١٢ كان ممسكا بالخيزرانة يطارد بها العيال . نالتنى عصاه من بعيد بلسعة خفيفة . غافلتة وتسللت إلى الجدار الخلفى الملاصق للزراعة . أخذت أنخرج قطعة من الحجارة الكبيرة حتى تمكنت من وضع حجرين فوق بعضهما ، أتيت ببلو مخروم القعر ، قلبته فوق الحجر ، رصصت فوقه قوالب طوب كانت مرمية ، تسلفت كل هذا ؛ شبيت على أطراف أصابع قمنى ؛ منبت نراعى عن آخرهما فطالت يداى حافة الجدار ؛ قبضت عليها جيدا ؛ نترت جسدى لأعلى نتره قوية ؛ عافرت بساقى حتى صرت باركا فوق الجدار ، لأفاجأ بما لم أحسب حسابه ؛ للعشة سقف مصبوب بالبتن . فى نفس اللحظة رأيت أحمد أبو ضيف واقفا تحت الجدار هاتفا فى تحذير عائلتى :

— «جيك الحاج محمد جاي حيقك انت حر بقي !!» .

هو الآخر لم أحسب حساب كيراجه الذي يشرح جلدى كلما وقعت تحت يديه .  
ركبني الرب ؛ إنكشيت على نفسى مستوحيا منظر اللقطة . حينما تتجمع على  
نفسها لتلقى بنففسها من عل ؛ لكن جدى الحاج محمد ظهر بالفعل خارجا من  
حارتنا متجها نحونا وصار من الواضح أنه رأى . بطنى سابت ، ما نريت إلا  
وشبح طائر فى السماء كطائرة تريد أن تقع فوقى . رفعت رأسى إليها مرعوبا ؛  
فإذا هى رجل ضخم الجنة كفيل . كالرجل الذى يظهر على الشاشة فى الأفلام  
الاجتية ويسمونه طرزان ؛ يفرد ذراعيه كجنّاحين . هبط بجوارى قائلا : «إركب»  
طلوعته فى الحال ، ركبت فوق ظهره مطوقا عنقه الغليظ بذراعى . طار بى فى  
السماء ؛ صار يعلو ، يعلو ، يعلو ؛ حتى اختفت دور بلدتنا والأرض كلها لم يعد  
تحتنا وفوقنا إلا سماء فى سماء . الفزع من فوقى ومن تحتى وأنا أصرخ : فى  
عرضك أنزلنى فى أى مكان . صاح بى : تبطل شقاوة ؟ قلت : تب : فلبع بعنقه  
إلى الوراء فانفك تطويقي فصررت مطلقا فى الهواء كخرقة تطوحها الرياح فى كل  
اتجاه . كان هبوطى بطيئا أول الأمر ثم أخذ يزداد سرعة حتى ارتطمت بالأرض  
فتكسرت ضلوعى وماتت صرختى فى أنة مكتومة . وإذا بى قد وقعت عن النكة  
الخشبية التى أنام عليها فى حجرة أستأجرها فى حارة عتيقة فى أسيوط .

مرت شهور طويلة طويلة لا أنكر عندما ؛ تُبِت فيها إلى الله عن كل معصية .  
تزوجت من بلدة (كوم اسفحت) على نقابة عين أمى ؛ خلقت بنتين ؛ تركت الجميع  
فى دارنا فى كوم سعيد وصررت أرسل لهم حوالة بريدية كل عشرة أيام ، وأسافر  
كل شهر فقام فى حضن زوجتى ليلتين ثم أعود إلى أسيوط أشوف شغلى .  
صررت أصلى القرض بفرضه فى جامع سيدى جلال مع الناس المؤمنين الطيبين  
حتى نبتت لى زيبية صلاة كالتينة المجففة . معسبة طويلة فى يدى على الدوام ،  
على حياتها أنكر الله الذى هدانى . الرجل الطيب أحمد الشماع الغولى  
القمامشى حط عينه على فانبسط منى : أمانة وصندوق وقناعة فى البيع والشراء ،  
ومقابلة كل أذان فى سيدى جلال ؛ فقال لى : «إفرش قدام بكانى ولا يهكم من  
أحد» . الله أكرمنى فى هذا المطرح ، صارت الأشياء معدن .

ذات ضحى والسوق حابك والزبائن تحتاط بفرشى، جاءت امرأة جميلة  
سبحان الصانع، تضع الشمك على وجهها، لكن ، لا يشمك ولا الملاة اللف  
أخفيا تقاح وجهها ونظرة عينها الساحرتين الواسعتين كميدان سيدى جلال،  
وجسمها المقلوط المحبوك المصبوب فى قالب الهى جبار قلت لنفسى:  
كسينا صلاة النبى نهارنا فل يائن الله وميلت نظرى نحوها أريد أن أمشيها  
قبل غيرها . كانت واقفة على مبعدة، تستند بكوعها على نحاس شيك الحاج  
أحمد الشماع، فلما تلقت نظرتى أشارت لى بنزعها البيض الملائن بالأساور  
إشارة معناها: إستمر فى البيع واتركنى قليلا . فى نفس اللحظة كان هناك  
رجل ممن يصلون معى فى سيدى جلال كل فرض يقف فى مواجهتى على  
مبعدة ويرسل لى نظرات غريبة مخيفة غامضة . إحترت بينهما معا؟ لا هى  
تريد أن تتقدم لتشتري ولا هو يريد أن يسحب نظراته ويمضى لحال  
سبيله . أملتها بطبيعة الحال واندمجت فى البيع حتى فرغت الصبوة إلا  
من حفنة تزن ثلاثة أرطال بالكثير وأنا أريد أن أجمال هذه المرأة بسمك يليق  
بها.

اختفى صاحبنا نو النظرات الغريبة الغامضة، تباعدت البقائى بين انصراف  
زيون وجى زيون، وأبت وجهى نحو المرأة:

- «طلبائك يا ست هانم؟»

اقتربت منى :

- «أنا فى الحقيقة عايزاك انتا»

- «خير يا ست هانم؟!»

- «أحب أعزمك على الشاى فى بيتى»

- «ويته عامر ! أهلا وسهلا ! وماله»

- «عندى مشوار لحد بنزاوين ! مسافة ما أرجع تكون أنت خلصت البيع  
أخذك لأريك بيتي ! ولا تسمع أذان العشاء تكون عندى!»  
ومشت من غير أن تسمع ردى، وقعت أنا فى الحيرة أنا ثور هائج، والمرأة  
كالهرة، وهى التى تدعونى بعين تنذب فيها رصاصه. فرغت السبوبة كومت  
الجنباى ركنتها فى مخزن الحاج، حضرت المرأة أشارت لى من بعيد، تبعتها ،  
بعد شوارع كثيرة وقفت بى أمام باب حارة سد ضيقة، قالت إن بيتها آخر بيت  
فى الحارة على الشمال. إرتعبت، قلت لها إننى لا يمكن أن أدخل فى حارة سد  
وحدى قالت إنها ستسلمنى من على باب الحارة عندما أجيء وتسلمنى إلى باب  
الحارة عندما أنصرف.

غسلت جسدى بصابونة معطرة، لبست الجلابب الصوف والshal الكشمير.  
إشتريت ربع قرش من الحشيش فركته على علبه سجاىر كاملة، قطعة الأفيون  
ركبتها تحت لسانى تنوب على مهل . نطق المؤذن لصلاة العشاء : الله أكبر، فكلن  
مثنى سيدى جلال بطولها وتخنها وقعت فوق صبرى. كتمت صرختى لكن المرأة  
كانت واقفة فى انتظارى. أمسكتنى من يدى ومشت بكل جسار، نزلت بى آخر  
بيت على الشمال. فى فتحة الباب سلم، بجوار السلم حجرة صغيرة مضاعة بلنبة  
جاز نمره خمسة مفروشة بحصيرة ومستند. نزلت وراعى إلى هذه الحجرة، لكنها  
خابرت نفسها وأرادت عائدة: نطلع فوق أحسن، طلعنا، حجرة صغيرة أخرى  
مضاعة بلنبة جاز وفيها سرير سقرى وكرسى واطى فوق حصيرة مائنة وصندوق  
غطائه جملون، على السرير طفلتان جميلتان نائمتان. أجلسنى على الكرسى  
وتريعت هى على الحصير سحبت عدة الشاى من تحت السرير أشطت الوابور  
فيما رحت أنا أبحث فى منظرها عن سر هذه العزومة رغم أنها لا تعرفنى ولا  
أعرفها.



لاحظت أنها خلعت الثوب الأسود وبقيت بثوب وردي شفاف عاري الكتفين  
والزراعين والنحر ومنبت الثديين الأمر إنني واضح فيما تخيلت. أشعلت سيجارة  
محشوة بالحشيش فما أن طلعت الرائحة حتى اكهر وجهها وصاحت: إطفئها .  
فأطفئتها في الحال. رأيتها تتنقش بكوب زجاجي مستطيل من أكواب العصير ثم  
تضع فيه حفنة كبيرة من السكر وتذلق الشاي فوقها. نبهتها إلى أنني لا أشرب  
الشاي حلوا هكذا، فقالت بلهجة ونظرة ذات معنى غامض:  
- «أعرف!! لكن لا تقلب الشاي!! إشرّب حتى تجد أنك تحتاج للأحلى فتقلب  
السكر!!»

شريت، وكانت كل رشفة أحلى من السابقة. وفيما أعيد لها الكوب مضطت  
على أصبعها، فإذا بها تهبط واقفة كأن شيطاناً ركبها، صرخت في وجهي :  
- «قم! قم حالا ! بسرعة قبل أن أنادي إخوتي يقطعوك!!»  
بكل قوتها دفعتني إلى السلم فتهاوت مترنحا، ظلت تدفعني بقدمها درجة  
وراء درجة حتى خرجت من الباب فلمسكت يدي وقائنتني إلى عتبة المارة:  
- «وكما تسلمتك سلمتك! في ستين داهية!!»

تلخبط غزلي فيما تلا ذلك من أيام ظلمت أسابيع طويلة أكش من دخولي  
الجامع. أصبحت شاعرا بغضب الله يطاردني في الأسواق وفي البيع وفي المزاج  
وفي النوم، لا بركة في أي مكسب لا راحة في النفس، لا هدوء في النوم غابت  
رقة الزبائن حلت محلها خشونة وأخلاق ضيقة، كثر عدد المرات التي أقلب فيها  
القرطاس من يد الزبون وأرد له طومعه. الحاج أحمد الشماع لم يعد يعطيني ريقا  
حلوا لأنه لم يعد يراني في الجامع بانتظام كما كنت. أصبحت عيشتي كرياً، لم  
أعد قادراً على نسيان أنني تركت صلاة العشاء ونهيت وراء امرأة وأن الله هزأني  
في الحال بهذل كرامتي قال لي: تقبك على شونة صرحت أحاول التقرب إلى الله

بفعل الخير وتكرار الفرض الواحد لكن دون جدوى فكلما ركعت رأيت صورة المرأة على الحصير، أحاول إبعادها فلا تبتعد حتى، وأوغرت مكان الركوع.

قال الحاج أحمد الشماع ظهر أحد الأيام: تتفدى؟ قلت: طبعاً. أكلنا فى الدكان، بقى رغيغ ويعض قطع من الطرشى، مع أول شقطة من الشاى رأيت وجهها لوجه أتيا نحو الدكان !! الرجل الطائر الضخم يلحمه وشحمه ووجهه الذى حملنى فى الرؤيا وطار بى فى الجو والله العظيم هو يعينه قلبى وقع تحت البتك وأنا أبطق فى الرجل فيما هو يقترب منا إلى أن اختفى الضوء وانسدت فتحة باب الدكان وأخذت الظلمة الكثيفة تقترب من البتك. كان عارياً بلبوساً مثلما كان فى الرؤيا، يلف خصمه بقطعة خيش بالية، يعلق فى كتفه مخللة من القماش المشمع ملائكة بقطع من الحديد والزلط، ويمسك بيده عوداً معقوداً من الحديد : قال للحاج أحمد الشماع.

- «أعطنى مما أعطاك الله»

الحاج ناوله الرغيغ المتبقى من غدائنا، أخذه الرجل مشوحاً بيده الأخرى:

- «الرغيغ ليس له غموس؟»

أبيته قائلاً بصدق:

- «طبعاً يا حاج! لايد الرغيغ من غموس!»

فاذا بالرجل ينفجر فى وجهى كماسورة مياه ضارية، ورذاذ غضبه يتناثر فوقى نيلتى:

- «إمسكت أنت يا ضلأى يا نجس!! من الذى أعطاك الإذن بالكلام؟! لماذا أنت

جاس هنا مع الناس الطيبين؟! أنا جئت إلى هنا من أجلك أنت لكى أذكك فى الأرض!!»

ورمى بالرقيق وانصرف. نظر لى الحاج أحمد الشماع نظرة فيها من التشكك أكثر مما فيها من مزاح. كان الرجل الطائر قد أصابنى فى مقتل. فانتفضت قائما، جريت وراءه، لحقت به وهو يهيم بدخول جامع سيدى جلال. رفعت نراعى فى وجهه كئى سألخه بالخصن:

«يا عم ! لماذا تشتمنى مع أنى لم أفعل لك شيئا!!»

«أنت تعرف الذنب الذى اقترفته!! أم أنك لم تعرفه!! أنا راض بخصمك!!»

بكيت فى الحال . قال:

«إنى فئت تعرفه!! قل إنى تبت إلى الله توبة نصوحا وإن أكرها !!»

كررت العبارة وراءه مرتين . قال:

«إرجع لشغلك وتذكر دائما أنك تبت إلى الله!!»

ومضى، فجنبت! إنتظر قدمت له بريزة فضية قال:

«ماذا أفعل بها؟ إننى لا أكل ولا أحتاج للفلوس!! وسأصلى العصر فى

سيدى جلال والمغرب فى السيد النبوى والعشاء عند أبى الحسن الشاذلى!!»

وبخل جامع سيدى جلال، وعدت أنا إلى الحاج كى أوسطحه لصلاة العصر

جماعة . من يومها اتعدل ميزانى واستقام فرضى وهدأت نفسي. ولكن النفس

أمارة بالسوء حقا. رح يا زمن تعال يا زمن فرغت السبوة ذات يوم إلا من سمكة

واحدة قشر بياض تزن أكثر من أربعة أرتال! كش منها الزبائن خوف الحسد .

خفت أن تتعفن، حملتها وتجوات بها فى شوارع البلدة منابيا: صايح يا سمك.

نابتى امرأة من شرفة فى الطابق الرابع فى عمارة عالية :

«إطلع يا بتاع السمك . نظرت لأعلى صائحا:

«معى سمكة واحدة وزنها أربعة أرتال! تترك قبل أن أطلع السلم؟»

أشارت بترلعها نحو الباب : «إطلع»

طلعت . على آخر سلمة رأيتها واقفة أمام بابها، تلف نفسها بثوب خفيف أشبه بالعباءة، امرأة سيجان المصانع، صدر وخصر ومؤخرة ووجه كقلقة القمر، بجوارها خادمة طفلة. كشفت الورق الأخضر عن سمكى ، قبسلت المرأة ناظرة فيها ثم قالت: «كبيرة!» فصرخت فيها بغضب:

- «قلت لك هذا وأنا تحت فما الداعي لتعنيى؟»

نظرت هي للخادمة قائلة : «خشى جوه يا بنت!!» ثم اقتربت منى هامة:

- «زوجى مهندس فى البحرين من سنين طويلة وأنا محتاجة لك أنت!! رح الآن واستحم وغير ثيابك وتعال فى الساعة العاشرة مساء تجنى فى انتظارك!!»  
قلت: «ماشى»، ونزلت جريت على القللى، بعته السمكة بستين قرشا بخسارة عشرين قرشا من ثمنها الاصلى، كان منظر المرأة قد عشى فى نافوخي. خلفت رجلى إلى الحمام قاندهكت جيدا، لبست فائلة وسروالا جديدين ، أكلت بجاجة كاملة فى مطعم شهير، حششت وأفينت، ثم اضطلعت قليلا لاستعد للدعكة الكبرى، خطفنى النوم، فرأيتنى واقفا على باب شقة هذه المرأة وأنا فى شدة الهياج والإنتصاب، وهى فى وسط راحة شقتها نصف عارية تشير لى بيدها أن تعال، ولكن الرجل الطائر راىخ فى فتحة الباب ككلب شرس متحفز، وأنا أحاول أن أغافله لأدخل، إلا أنه يتابعنى بنظرات شرسة غاضبة مكثرة عن أنيابه، يزأر كلما تقمعت خطوة . الهيجان قد تلبسنى والمرأة تستعجلنى تعرضنى على الدخول إليها، قررت أن أقتله صرحت أفكر بسرعة فى شئ أضربه به ضربة واحدة تجهز عليه . لحق العود الحبيد المعقوف بجواره، إنتقضضت عليه لأخطفه، فإذا بالرجل يتنقض واقفا يطلق زئيراً كالرعد يريد الهجوم على، فكان العمارة كلها تميل فوقى صرخت فرعا، ثم انتقضضت فإذا بى أطير فى الجو مثله برهة خاطفة ثم وجعتنى واقفا فوق سلم رخامى فى مسطاح النهر على شاطئ أسويط كان الأهالى

يسمونه سلم الملك إذ إن باخرة الملك كانت ترسو عليه حين يزور الملك أسيوط  
فيصعد عليه من الباخرة المحروسة، وكثرا ما تلعب فوقه بعد قيام الثورة وفي  
اللحظة التي خيل لى فيها أن الموج يصعد ليطواننى مسحوت لاهثا مضطربا .  
كانت الساعة لا تزال الثامنة مساء فاستعذت بالله من الشيطان الرجيم، لبست  
ثيابى ونزلت . قانتنى قنماى إلى مكان الحاج أحمد الشماع فرأيتة يغلاق الباب  
إغلاقا مؤقتا ريثما يصلى العشاء فى سيدى جلال، فلما رأتى ابتسم، أعطانى  
إبطه فأدخلت فيه نراعى وحين شرعت أركع كانت صورة الرجل الطائر تتسحل  
من رأسى شيئا فشيئا فلا يبقى منها سوى ابتسامة مأكرة.



## تحويل الحظ

كنت متأكدا أنني اليوم في راحة من الشغل ولهذا لمحت ثيابي النظيفة وتمنجهت على سبعة عشرة وجئت أتمشى هاهنا بقصد الفسحة مثل علي القوم. هناك اعتقاد راسخ في عيني بأن الدرب الذي أمشي فيه الآن بين صفين من أشجار غريبة لا أعرف اسمها هو الدرب الموصل إلى سوق السمك في مدينة أسيوط وأنه في نفس الوقت مسطاح النهر مع أنني متذكر أن سوق السمك في مدينة أسيوط يبعد عن النهر بمسافة كبيرة جدا. كما أنني متذكر أنني ضقت بمدينة أسيوط كلها وطلبت شم الهواء النقي بعيدا عنها قرب النهر فما بالي أمضي الآن في اتجاهها كتنني تصالحت معها؟! إذن فلأبذل أن يكون هناك شيء يدفعني للسير في هذا الطريق غير مسألة الفسحة هذه .. جعلت أعصر دماغي باحثا عن حقيقة هذا المشوار الغامض لكنني لاحظت أن دماغي مندوشة وكل ضجة السوق تطن فيها كخلية النحل.

ما لبث الطريق حتى اختفى من أمامي.. إضمطت الأشجار، ثم الأسفلت، فإذا بي واقف في مسطاح النهر مرتكيا ملابس السوق الزرقرة. خطر لي أنني كنت أتيا إلى هنا - ربما - لملاقة قوارب الصيد التي أعرف أنها ترسو سرا على هذا المسطاح البعيد لتبيع حمولة صيدها للتجار المعلمين الكبار. بدا لي أنني صرت معلما كبيرا مثلهم أشترى وأبيع بالجملة للبيع السريع أمثالي. تصالحت : متى صرت معلما كبيرا صاحب حلقة تباع بالجملة ؟ وأين تكون حلقتي من سوق أسيوط؟ فلم أجد لذلك أثرا في رأسي. خيل لي أنني ربما أكون جئت لأصطاد

بنفسي، ولكن أين هي أنوات الصيد؟ لا ستارة معي ولا شبكة .. لو كنت أمام  
بركة صغيرة لقات إنتي سلخوض في قاعها لأمسك الأسماك بيدي في الماء العكر،  
غير أنني أمام نهر جبار تتحنى أمامه جباه السفن.

فجأة ظهر أمامي برميل كبير أسود اللون من الصاج الثقيل ينتصب واقفا  
على مبعدة خطوات قليلة. وجئتني أنهب إليه نظرت فيه، فإذا هو ممتلئ لثمه  
بالقرايمط الصاحية تتلعبط تنتطط فوق بعضها بشوارب مشرعة كسلالك البرق ..  
تفحصتها، كلها وبالعجب من القرايمط الإثاث ممتلئة باللحم طويلة القامة  
أصفرها في طول الذراع قشرت وزنها بكثير من مئة كيلو جرام على الأقل. قلت  
لنفسي: لا بد أنها حصيلة صيد قارب محترم إستغرقت رحلته يومين. ثم راجعت  
نفسي وقلت: لا بل هي مسروقة من مزرعة خاصة ممنوع فيها صيد الإثاث حتى  
لأصحاب المزرعة .. عيني زافت، قلبي صار يلق، صرت أثلفت حوالى باحثا عن  
أصحابه، فلا تقع عيني على أحد، ومياه النهر سالكة صافية، في قلبها- من بعيد  
جدا- أعمدة كهربائية مضيئة ومقنن وقباب كتبها مرسومة في مسطاحه البعيد،  
لا قوارب ولا صرير ابن يومين .. بدأت أخاف. إن هي إلا برهة قصيرة حتى رأيت  
ظلاً يزحف على الأرض نحو البرميل ونحوي .. رفعت رأسي، رأيت خفيراً نظامياً  
على رأسه اللبدة بالنحاسية الصفراء تحمل رقعه وفي كتفه علقت بننقية حكومية  
وفي كتفه الآخر خريطة النخيرة .. صاح في بلهجة أمرة:

«يلا يا راجل أنت خذ برميلك وارحل من هنا!!»

صرت أنظر إليه، وإلى البرميل . الخفير ضخم الجثة مقتول الشارب متجهم  
الوجه لم أره من قبل أبداً في نواحيها، كما أنه يتكلم بلهجة غير صعيدية . خفت  
منه، إرتبكت. صرخ في:

«إيه !! ما سمعت؟!»



تلعثمت ، أردت أن أقول له إن البرميل ليس يخصنى، لكنه هتف:

«إحمل برميلك وارحل قلت لك! أم تريد أن أدلقه لك فى النهر؟»

إقترب، وضع يده على البرميل بهم بنفعه. إرتفعت على البرميل حضنته،

صحت فيه باستعطاف:

«حرام! شقاء ناس!!»

«إذا لم تحمله وتمضى فى الحال سألقه فى قلب النهر!»

«الكذب خيبة! هذا ليس برميلي!!»

حبجنى بنظرة لوم غاضبة :

«برميل أمى إننى؟ من هنا الآن خيرك ؟ ألم يعد عنكم حياء يا لصوبس ؟

تعملون عملتكم وتخبتونها فى أرض الباشا؟! ألف مرة نبهت عليكم بعدم الرسو

على هذا المسطح ولا فائدة أتستظنون طيبة قلبى يا حيوانات؟! يا كلاب البحر !! لا

ينفع معكم إلا قموة القلب؟! هيا احمل برميلك يا روح أمك وأرنى عرض

أكتافك!!»

أمسكت بالبرميل ونظرت إلى الخفير أتبهه إلى عدم قدرتى على حمل البرميل

وحذى صاح فى:

«إحمله على رأسك يا بجم!»

«نعم ولكن كيف؟!»

«إخلع هذا الصبيري!!»

. خلعت فى الحال أعطيت له فإذا به يبرمه حتى صار كالجله كوره فى دائرة

معمودة كشال العمامة. وضعه فوق رأسى بمثابة حواية. تفرقت وتفرقت هو

أمامى، أمسكت بيمنى قعر البرميل من حزام حيدى، وبيمراى حافة فتحت

كذلك فعل هو هيلاموب، حرق وانتفاخ عروق صار .. البرميل فوق رأسى كعبة  
سبى جلال صار الخفير الطيب يسانده حتى نهضت معتدلا فى وقتى ، وشبعنى  
قائلا:

«أأكل على الله ولا ترينى وجهك هنا ثانية مفهوم؟»

مضيت أترنح تحت البرميل أتحمس الأرض بقممين حافيتين وفرحتى بالغنمة  
تتسبى ثقل البرميل. وكنت أعرف أننى متجه الآن إلى سوق أسبوط مباشرة لكى  
أفرش فى المكان الذى اعتدت الفرش فيه كل يوم أمام مكان الحاج أحمد الشماع  
القماش الذى أنعم على بحمايته لى من غيلان السوق الذين طاردونى كثيرا من  
جوارهم لأننى يباع شاطر ومحظوظ فى البيع لشهرتى بالأمانة والقناعة بالبيع  
القليل والصنق فى الحلفان مما يعطل عليهم سوقهم.

ما كنت أقترب من مدخل السوق حتى رأيت المعلم خلف الأحمر يقف فى  
مواجهتى .. هو ليس سماكا ولا شأن له بالسماك ، إنما هو قهوجى متنقل يدور  
فى السوق بصينية كبيرة عليها أكواب ويراد كبير ليس يحملها الآن وهو يعترض  
طريقى فكرت أنى لم أشكك منه أبدا فليس له عندى أى طلب .. كنت أسند  
البرميل بيدى ونكاد رقبتي تغطس فى كتفى، صحت فيه وأنا أنزاح بعيدا لأمضى.  
«هات لى كوبة شاي بالحليب يا خلف عند قرشى! وبسرعة وحياة ابوك لأنى

خرمان وأريد أن أشق ريقى! نهارك قل ياأبن الله!»

لمعت فى عينيه نظرة خبيثة ، مد نراعه ليستوقفنى فأريت بفعه بعيدا عنى  
فاهتز بدنى كله تحت البرميل..

«انتظر يا ضلالى!»

«الله يسامحك يا خلف! ما ضلالى هذه الله يكرمك؟! لا نصبت عليك ولا  
غششتك من يوم ما جئت من بلدنا لأسبوط حتى الآن فكيف تشتمنى هكذا من  
الباب للطاق يا رجل؟!»

نظر لى بابتسامه خبيثه صامته كقها تقول: إطلع من دول يا نمس .. ضقت  
بصرache، أهملته ومضيت .. تزحزح معترضاً طريقي. تذكرت أنه رجل مهزار  
ومهازه ثقيل لا يحتمل، ولهذا قلنا لم أهز معه أبداً، فما الذى أغراه بى الآن يا  
ترى ؟! تذكرت نصيحة الحاج أحمد الشماخ بقتنى يجب أن أكثّر عن أنيابى  
وأصد عنى هزار الثقلاء حتى لا تتبعثر كرامتى .. نظرت لخلف الأحمر نظرة شر  
غاضبة وصرخت فيه بعنف:

– إترك طريقي يا خلف وخل نهارك يعدى على خير!! إصطبح وقل يا صبيح  
خلنى اشوف السبوية قبل فسادها!!»

الكلاحة كلها فى وجهه .. تشاءت من كلمة فساد السبوية التى جرت على  
لسانى قلت يا فتاح يا عليم يا رزاق يا كريم صبحنا صبح الملك لله. تبينت وقوفه  
لى هكذا كالأقضاء المستعجل فى هذه الصبحية فانقبض صدرى فقلت الرجاء فى  
اليوم كله. بكل قوتى زغنته فى صدره فإذا هو صنيدي كهود حديد مغرور فى  
الأرض وإذا هو لا يزال يبتسم ابتسامته الصفراء ويرشقنى بنظرة مليئة بشئ  
كالإتهام كاللوم كالعتاب !! فما تربت إلا وأنا أترجع إلى الوراء خطوتين وأدلق  
البرميل فوق رأسه.

إمتلأت أرض الشارع بالقراميط التى تنتلط وتتقاذى على الأرض بكثافة  
حتى كأن أرض الشارع غرقت فى قار أسود يتموج ويزحف .. تعجر الشارع كله  
بصبحات كيوم الحشر: حوش يا جدع ، إمسك يا جدع ، وخلف الأحمر قد  
تفرص فاردأ حجر جلبابه الواسع ويبد خبيرة يمسه القرموط من عنقه وينمسه  
فى حجره وهو يطلق ضحكات شيطانية كضحكات الممثل محمود فرج فى الأفلام  
الخابية .. كل مار فى الطريق يجدها لعبة طريقة قبورك مطاردا القراميط حتى  
يمسكها ليعود فيمسها فى حجر خلف الأحمر.

الكل يدس فى حجر خلف الأحمر، ولا أثر للبرميل، حتى انتفخ حجر خلف  
الأحمر من جميع النواحي، ومشى كالمحمل، ومائة كيلو من القراميط الصحابة  
تنتفض حول جسده النحيف كالعصا وهو مع ذلك ثابت الخطو، حتى اختفى ،  
فإذا بقلبي يوجعنى ويمى يلكتنى فاندفعت أجرى فى أثره صارخا ألطم وأبكى  
بحرقة :

— «الحرامى !! سرق عرقى وشاقى!! إمسكوه!! النصاب الضلالى!! يا خلق  
هو .. ق.. ق.. ق..!!».

لكزتنى أم صابر فزعة:

— «مالك يا رجل؟ عم تخطر وتصرخ من صبيحة رينا؟»

— «إستر يارب ! إستر يارب!»

بللت ريقى بجرعة ماء، دلت بقية الكوز على وجهى، لبست ثياب السوق  
الزفرة، إنكلت على الله إلى الطقة لأتسوق وبعيتى اليومية .. كان صدرى منقبضا  
فصرت أقرأ آية الكرسي، وإذا بى أمر أمام بيت خلف الأحمر فى نهاية الحارة  
التي فيها بيتى، فرأيتنى أنظر فى البيت ككئنى أستفهم من منظره عما رأيته منذ  
قليل .. فى الحال نط من دماغى منبل بائع ورق اليا نصيب واقفا أمامى على  
المقهى ليلة أمس ، قال لى:

— «يا أحمد! هذه آخر ورقة معى هل تلخنها وتستبرك بها ربما نفخ الله فى

صوريتها وكسبت البريمو!! طالعنى وخذها!!»

شوت فى وجهه ، نهرته:

— «أنت تعرف أنتى بطلت هذه اللعبة منذ أن هدانى الله للصلاة والصوم !

إعمل معروف لا تقرينى بالعودة للعب القمار !! أنا جريت حظى فيه واشتريت منك

ورقا بفلوس تبني عمارة ولكن لا بأس فكانت مما أسرقه أما الآن فالقرش أنبوية  
عرق !! إتركتي الله لا يسيتك فعندي عيال محتاجين لفلوسى!!»

— «طيب : براحتك! ولكن اخمنى وخذها لجاركم خلف الأحمر! إعطها له  
وأنت ماش فى سكك ! لو صانى من الصبح أن أبيعه آخر ورقة معى ! سألت عنه  
قالوا روح!»

— «ماشى ! سأسلمها له فى يده!»

تسميتها فى جيبي وروحت ، نسيته .. طبعاً لم أتذكرها إلا الآن. خبطت  
جبهتى بيدي، قلت : بس ! هذه الأمانة هى التى وزتْ خلف الأحمر على أن  
يعترض طريقى ! نعم لقد فهمت الآن كل شيء ! إن خلف الأحمر كان يريد أن  
يقول لى : يا من اشتهرت بالأمانة والصنق والقناعة ما بالك تلمع فى ورقتى ؟!  
ضحكت وراق ندى : طرقت بابه : صباح الخير يا سى خلف صباح النور يا  
يوحيد ! سلمته الورقة معتزلاً له عن بيانها معى . بصها فى جيبي : كتر خيرك ،  
وسلم على بحارة ورجائي أن أدخل لأشرب الشاي ! فشكرته ومضيت حامداً  
الله.

تسوقت حصتى بسلامة الله . فرشت مطرعى بدون أى نزناز حضرت الزياتن  
مع شروق الشمس . بدأت كفة الميزان تروح وتجيء كالكوك . بدأت المناهدة  
والفصال الذى يسمم البدن : وأنا أقول لنفسى يا سابل الستر ألجم لسانى حتى  
يفوت اليوم على خير .

فى أول الضحى رأيت سنبيل بائع الورق مقبلاً يجرى يشق زحام السوق  
يتجنب الاصطدام بالفروشات وعينه منى . كان شاحب الوجه يكاد يلفظ قلبه :  
هتف بى :

— «الورقة يا أحمد !! الورقة !! أين هى ؟ !»

صحت فى نبرة انتصار كبيرة :

— «وصلت ! سلمتها له فى يده !!» .

ثم شعرت بالحسرة والخيبة . صاح هو :

« لقد كسبت البريمو !! »

كنت أخطب جيبيتي بكفة الميزان ، لكنني ضريقتها بقبضتي في غيظ شديد فيما  
أولول :

« علمت يا بو العم !! »

« كيف عرفت ؟ متى ؟ »

« علمت والسلام يا بو العم !! » .

استدار يجرى باحثا عن خلف الأحمر في أنحاء السوق . ركبتني عفريت ؛  
شعرت أنني قد سُرقت ؛ سلمت حظي بيدي لفيري ؛ أبيض حقى أوثقه ؟ تركت  
السبوية ؛ طلعت أجرى خلف سنبل لأنبيها إلى حقى . تلفت خلفي قلقا ؛ رأيت  
طفلا ابن حرام وزه شريز كبير ، أمسك بجنية السمك فرقعها وبلقها على الأرض ،  
وكذلك صفيحة القراميط ، واختفى .

إرتبكت عائدا أصرخ وأطم خذي وكل همى أن أعرف ابن من هذا الذي أهدر  
سبويتي لكي أقطعه وأقطع أهله ؛ لكنني تفرقت رافعا حجري ، والناس تصيح :  
حوش يا جدع ، أمسك يا جدع ؛ وكلما أمسكت بقرموط نط غيره واختفى بين  
الأقدام .

## المكتوب

رأيتني ماشيا على غير هدى ، لا أعرف إلى أين أنا ذاهب ، كما لا أعرف من أين أتيت . الشيء الوحيد الذي كنت أعرفه هو أن هذه البلدة التي على يميني هي بلدة بني فيز القريبة من بلدتنا كوم سعيد . أما هذا البحر فلا يبدو أنه النيل الذي أحفظ شكله وأعرفه حق المعرفة من يوم أن خلقتني الله .

كنت أرثدي كامل ثيابي النظيفة ؛ فثنا في تلك الآونة كما أشعر الآن أمضيت مدة طويلة لا ألبس فيها هدوم السوق الزفرية ..

كنت أشبه بالحيران ؛ نفسي مصنودة عن كل شيء . وكان البحر يقترب مني؛ ويقترب معه طريق موصل . فلما أوشكت على الخوض في الوصل انتهت فجأة إلى قلبي ، فوجيتني حافيا . تسمرت في مكاني ذاهلا ، متسائلا : ما حكاية الحذاء معي ؟ كثيرا ما أقجا أنني أمشي بيوته ، صرت أفتش في دماغي .. تنكرت كما لو أنني كنت جالسا على مصطبة من مصاطب بلدة بني فيز هذه فلا بد إذن أنني نسيت جزمتي هناك ، إرتسعت عائدا في الحال ؛ ظلت أمشي محاولاً تنكر شكل المصطبة التي كنت جالسا عليها ، أو اسم صاحب الدار التي توجد أمامها المصطبة ؛ فلم أتذكر أي شيء على الإطلاق ..

صعبت على نفسي ؛ كنت أبكي من شدة الغيظ من نفسي ؛ لكنني أخذت المصطبة بالشبه ؛ فلما رأيتها تقترب مني قلت ها هي نبي ، مع أنني لم أكن واثقا إن كانت هي أم لا . نظرت حوالا إليها ؛ فرأيت صندلاً أفرنجيا شكله جديد ، من صنادل شركة باتا التي تجد شهرة كبيرة ويبيع الواحد منها بتسعة وتسعين قرشا ؛ وفيما أعلم فإن الأفندية يفرحون بهذه الصنادل لأنها من جلد ناعم خفيف وهي مريحة للقدم . لم أكن لبيت صندلاً في قلبي من قبل أبدا ؛ بل كنت دائما

أنتقد من يلبسونها لأنهم في نظري غير محترمين وإلا فما معنى أن تكون أصابع القدمين بارزة ومعرضة للتراب؟! إلا أنني قلت في عقل بالي يا ولد إليسه وأمرك إلى الله ما دامت جزمك ضاعت منك ومادام الله قد وضعه في سكتك بدلا منها..

لبسته ومشيت إتفاخر ساخرا من نفسي لشدة خفة هذا اللبوس المخلوع في أن معا ، ولأنه يهدد قلمي فكأنتي على وشك أن أرقص . مع ذلك فرحت لأنه جاء على مقاسي بالضبط ، والله كان شكله جميلا بالفعل ..

خطوة والثانية صرت على شط البحر من جديد ولكن الوحل قد اختفى ، فتعجبت لبرهة من هذا الوحل العجيب الذي لا يظهر للإنسان إلا حين يكون حافيا . رأيت رجلا يخرج من قلب مياه البحر مرتديا ثيابه كاملة ولا أثر للبلل فيها . فتسمرت في مكاني منذهلا أحول التمعن في شكله إذ ربما يكون هو سيدي جلال السيوطي أو سيدي عبد الرحيم القناني أو أي قطب من أولياء الله الصالحين ..

اقترب مني وقال في ود وبساطة :

— «تعال!»

ارتفعت مفاصلي كلها :

— «أين أجيء؟! ها أنذا أمامك فقل ما تشاء!»

أمسكني من رصغ يدي اليسرى في شيء من العشم .

— «تعال دون أن تسأل!»

وشدني برفق فمشيت معه في وجل . فلما مررنا على حافة الماء قال :

— «إنزل!»

مغمضت بطني وزغوات وحشت بها كركبة وبريكة عالية الصوت ، وسمعتها هو ومع ذلك ساطع عينيه في عيني :



- «قلت لك انزل!»

لهجته فيها أمر والزام . لففت نيل جلبابى وشرعت أخلع ملايمى : فإذا به  
ينزع الجلباب من يدي صائحاً :

- «انزل كما أنت بثيابك!»

- «ولكن .. الماء!»

- «لا تخف ! إن الببلل لن يأتيك من ماء البحر بل من الخوف ! والفرق ليس  
فى أعماق البحر بل فى أعماقك أنت!»

فالسفة عميقة لكنها مغمصت بالي . لو لم يقلها كنت على وشك أن أصدقه  
وأنزل البحر بثيابى . أما وقد أتحفنى بهذا الكلام الخنقشارى فإن خوفى منه  
تضاعف ! فتراجعت إلى الوراء خطوتين : فما كان منه إلا أن دفعنى بقوة جبارة !  
فتهاويت طائراً فى الهواء صارخاً ، والماء من تحتى ينتظر هبوطى وأنا أصرخ  
كطفل صغير شاف صاحب الرجل المسلوخة . لكننى ما أن هويت إلى الماء حتى  
انتهضت قاعداً على فراشى وقلبي يدق بسرعة وقوة شبيدين .

صرت أنتظر حولى مستشعرا الفرح إننى لا أزال راقداً فى فراشى . أم صابر  
لم تكن بجانبى . أما عيالى فكانوا متناثرين على الفراش كل واحد منهم فى  
اتجاه؛ منهم المتغطى ومنهم العريان . شكلهم كان تعيساً كاليتامى . وجعنى قلبى،  
تذكرت أن أم صابر قد زلعت منى قلمت هبوبها وراحت لأهلها فى كوم اسفحت ..

تكررت جالسا فى الفراش : علقى يدي ووجيب : كيف بهذه الولاية تفرط فى  
عيالها وتمشى !! أنا تحملت بسببها غتاة ناسها وكل أهلها الذين حاربونى فى  
رزقى فى سوق السمك فتركك القاهرة كلها وجئت إلى أسيوط هرباً من ولاد كوم

اسفحت الذين يحتكرون تجارة السمك هناك . أحد ولاد عمها - وما أكثرهم فى القاهرة - عكنن مزاجى فى سوق السيدة زينب ، سلق على ولدا يضايقنى فى فرشى الصغير لأننى لسانى حلو مع الزبائن ولا أعرف القش ولا الجشع . بعثر الواد سيويتى على الأرض : فقدت صوابى ، أمسكت بصنجة الميزان التى تزن خمسة أرطال من الحديد الثقيل ضروته بها فى بماغه قطب ساكتا فلخضت نبلى فى أسنانى وقلت يا فكك ؛ جئت إلى أسيوط ألقب رزقى . من حسن حظى أننى كنت معروفا - حتى لاسهارى - باسم أحمد سعيد : المخبرون السريون يبحثون عن صاحب هذا الاسم المحكوم عليه بالسجن سنة مع الشغل وغرامة لأنه أحدث تربة فى بماغ واد من صبيان السوق ..

لما تعبت نفسيتى من المهابة قلت فى عقل بالى يا واد إترك تجارة السمك لعيتان كوم اسفحت وبحث لك عن شغلة آمنة بعيدة عن مجال تأثيرهم . كان عندى جهاز تليفزيون من ماركة أصيلة يعمل بالبطارية السائلة ؛ عدت به إلى بلبنتا كوم سعيد . رينا ألهمنى فكرة أننى صاحب التليفزيون الوحيد فى مركز صديا كله فقامت بتجهيز منجرة دارنا ، وضعت فيها التليفزيون ؛ اشتريت عدة شاي كبيرة ؛ فتحت المنجرة لكل الناس ؛ الدخول بقرشين ، ومن يشرب شاي يدفع ثلاثة قروش صاغ ..

اشتغلت المنجرة يا بو العم . أثناء عرض الفيلم العربى تمتلئ المنجرة من آخرها بناس ياتون من كل البلاد المجاورة . إطلوت الشغلة ؛ فما الذى يجعل أم صابر تتركنى وترحل إلى أهلها من أجل سبب تافه أنا نفسى نسيته ؟! مع أنها تعرف أننى أحبها وأحب أولادها حبا كبيرا ؟!

بعد المنام المؤلم الذى شفته يهدنى بالفرق فى البحر قلت يا واد رح صالحتها لعل قلبها يحن ..

أخوها الكبير قابلنى مقابلة خشنة . قلت لنفسى : تحمل يا ولد من أجل  
خاطرها وخاطر العيال . لكنه أنفزع ، بدأ بالغلط ، واختتم غلطه بأن حلف  
بالطلاق ثلاثاً أن أخته لا تعود معى إلى عيالها ؛ فإذا بى من شدة الفيط أنفزع  
فى الرد عليه :

« طلاق على طلاقك إنها إذا لم ترجع معى فإننى فى ظرف أسبوع واحد  
سأتزوج من غيرها ! »

وقالت عائداً إلى كوم سعيد ا

صارت الأيام تمشى بطيئة مملة . ولدى صابر ذو السنوات الخمس من عمره  
حينئذ يتعلق بجلبابى طول النهار ، وفى الليل يئنكى على وجهه فيصحو لينتفىء  
ثانية . يا ولد أدخل وبنم جنب إخوتك ؛ لا ؛ رأسه وألف برطوشة أن يبقى معى  
حتى أشطِّب وأخل معه للنوم ..

ذات ليلة تأملنى زبون كان يجلس على مقربة منى . الظاهر أن منظر الوالد قد  
أوجع قلبه ؛ فإذا هو يقترب منى ويعرفنى بنفسه :

« عبد الرحمن شويحى ا تاجز مواشى من بنى فيز ! »

« يا مرحب يا مرحب ا بنى فيز أحسن ناس ! »

« شف يا بو العم ا أنا عرفتك رجلاً جدعاً ! وناسك أحسن ناس فى أسيوط

كلها ! لكن اسمح لى ا منظر عيالك وجعنى ومنظرك وجعنى أكثر ! »

« ورينا يكفيك شر العند ! العند يورث الكفر ! »

« اسمع ! رينا أعطانى بنتاً وحيدة ! مستعد أن .. أزوجه لك تخدم الولاد  
بدلاً من هذه البهدة ! »

« يزينى هذا شرفاً ! أهى صغيرة ؟ »

« طبعا ! صبية ! ستراها على كل حال ! »

- «يدى على كتفك ! جميل لن أنساه أبدا !»

بعد ثلاثة أيام جاءنى :

- «سألت البنت قالت أراه أولا ! إذا كان كبيرا فى السن ومكحك ان أتزوج!»

وإن كان مشدود الحيل وصحته جيدة فعلى بركة الله !»

إلى بنى فيز توجهنا مساء يوم طرى النسمات على رأى غنيوة محمد عبد

الوهاب ..

دخلت علينا الصبية بصينية الشاي ، قلبى انفتح لها يا ابو العم ، صار يرتعش . جمالها سبحان الصانع ، طول بعرض ؛ كل شىء فيها مكتم ؛ كل حاجة فى جسمها تقول أنا وأنا ؛ صلب وخصر وأرداف ورقبة وعينين وكعين كريالين من الفضة ؛ عينان واسعتان كعيون البقر مكحولتان بكل ريانى ؛ جدائل شعر ملموم فى ضفيرتين ؛ المنديل أبو لويه مائل على الجبين ياكل منه قضمه ؛ حنك واسع مع صدغين مدورين كصدغى القمر . حاجه تهوس يا ابو العم . هذه الفرسة ، المهرة ، يمكن أن تكون لى وحدى لا يشاركى فيها أحد !! حاجة من اثنين يا ابو العم ؛ إما أن البنت فيها عيب خفى كبير ؛ أو أن هذا الرجل مجنون لكى يزوجه لرجل منكى يكبرها بما يقرب من عشرين عاما ؛ أنا بون الأربعين بأربع سنوات ، وهى بون العشرين بأربع سنوات كذلك . ولكن ملامح البنوتية واضحة عليها وضوح الشمس؛ صدرها بانكفائه وانزوائه يقول إن يداً واحدة لم تلمسه من قبل . كذلك وجهها وجميع أنحاء جسدها تنضح عنصرية ويكارة . فهل يكون العيب فى عقلها مثلا ؟ إن نظرة عينها على رجة كبيرة من الإتران ، والحياء ، كلها عقل ، حتى ابتسامتها الخجولة وهى تضع الصينية أمامى كانت تشى بلأها تتفحصنى من تحت لتحت ، أنا الذى يكبرها بهذا العمر الطويل إرتبكت أمامها وصرت أخفض البصر وأقلوم حتى لا أبلى صغيرا فى نظرها ..

لم أنتظر رأيها ، فتحت محفظتى وسحبت ورقة بعشرة جنيهات وضعتها على الصينية ؛ وكانت هذه هى علامة القبول من جانبى ، ثم إن عبد الرحمن شويخى دخل فتشاور مع ابنته وزوجته لمدة خمس دقائق وعاد فيشرئى بموافقة البنت .

فى بحر أيام قليلة إنتقلت البنت رحمة إلى دارى زوجة لى على سنة الله ورسوله . إنتقل هذا الجمال كله إلى فراشى يا بو العم . ولكن .. أرايت إلى منجاية كبيرة مختخة وملآة باللحم الشهى تفوح منها رائحة المانجو الفواحة ؛ فإذا أنت تمد بوزك فى نهم نحو بوزها المذيب ؛ وبأسنانك تنزع عنها قشرتها ؛ ثم تفرس أسنانك فى اللحم تلهط محاذراً ألا تبقع شباك وألا تغلق من شديق فتقوّة واحدة ؛ فإذا بك تكتشف أنها مالحة لا شىء من السكر فيها ؛ وإذا بأسنانك تقع فى شباك من القتل البقية تتحشر بينها ؟ ..

شف هذه الصورة يا بو العم وقدر أنت حجم الصدمة . هل تراك تبصق القضمات التى هيرتها بحسن نية ويعلمه فيك من شدة الإشتهاء ؟ أم تبلعها وأمرك إلى الله وتسى قرقتك ؟ ..

الله وكيل . لقد بلغتها ؛ لكى أخفف عن نفسى وقع الصدمة فكرت فى شىء لعلاج المنجاية المملحة المفلتة ، بعصرها مثلاً وإضافة كمية كبيرة من السكر . فعلت شيئاً كهذا بالضبط ، جئت لها بقمصان نوم شففتشى ، وعلبة تجميل فيها أحمر وأبيض وفيها عطور ، وصور نسوان عريانة من المجلات الملونة . حاولت دفعها دفعا إلى اللحظة بكل وسيلة ولكن بلا جدوى يا بو العم ..

تنام بجوارى لا فرق بينها وبين شكاراة الأسمنت . كنت أحيانا أقول لها بصنعة لطفة إن الواحد منا لو داس فوق كاوتش السيارة الداخلى المنقوخ فإنه لابد أن يصدر عنه صوت كلما غاصت فيه القدم . لكنها لا تفهم بابو العم ، لوح طرانة ؛ أدوس فوقها يجسدى كله فتتنفص وتبیطط فلا تنتفس . وأرفع نفسى عنها فيرتفع الكاوتش من جديد وكأن شيئاً لم يكن ، صرت لا أقاربها إلا كلما

امتلات بالتوتر : فأشرب منقوع الجراطيش وأروح اللاعب نفسى فى الفراش  
كالجنون ، أغنى وأرد على نفسى : إلى أن يهدى التعب فأرقد . ومع ذلك حدث  
الله على النصيب ، ورضيت به .

مر عام كامل ، والبنت الملعونة تزداد حلاوة وريية وتورداً ولكن من الظاهر  
فحسب ، ويزداد طعمها ملوحة أما جسدها فمتبرء منها ومعنى ، كلما أمسكت به  
يفط وينط ويطب ساكتا فى مكانه . لم يرزقها الله بالولد . طوال هذا العام  
أسأله ، وتسألها أمها من حين لآخر عن انقطاع البورة الشهرية : فتتأجأ بأنها لا  
تقطع أبداً .. فأيقت أن الأرض المالحة لا تثبت زرعاً أبداً قلت الحمد لله على كل  
حال فقد أعطتنى أم صابر ما يكفينى من عيال أتمنى أن يعيننى الله على  
تربيتهم.

الحق لله فيما يختص بعيالى كانت رحمة تعاملهم بحياد تام ، فلا هى أم ولا  
هى زوجة أب ربما لأن بناتى الثلاث كن فى حالهن ولا يحتككن بزوجة أبيهم إلا  
فى حدود الكلمة الطيبة والسلوك الحسن . كان حزنهن على غياب أمهن ينم  
بجوارهن على المخدات ، وفى الصباح يظل قابعا فى نهالين الدار وأركانها وتحت  
الجفون المقروحة .

حمى عبد الرحمن شويحى كان يزورنى باستمرار فى المنفرة المقهى ، يشرب  
الشاي ويتفرج على التلفزيون كائى زبون عادى . وذات ليلة كت جالسا بجوار  
النسبة فى انتظار انتهاء فيلم السهرة لكى أشطب وأدخل للنوم : ولدى صابر  
متكوم جوارى ينام على روجه ، يصحو برهة وينكفى برهة ، ولا يريد أن يسمع  
كلامى ويدخل لينام فى حضن أخواته . على مقربة منى يجلس حمى عبد  
الرحمن ، ويجوارى من التلحية الأخرى يجلس واحد من واد عمى يدعى حسن ،  
راح يتابع بنظره منظر ولدى صابر . لم يكن يعرف أن هذا الرجل الجالس على  
مقربة منى هو حمى : فإذا به يقول لى بانفعال جامد :

- « يا أحمد ! نذب هذا الولد وإخوته فى رقبتك إلى يوم القيامة ! »

وجهت إليه بمعنى غمزة رجوت أن يفهم منها أن هذا الرجل الجالس على مقربة منا هو حمای الجديد ! لكنه لم يفهم غمزتى ! فاستمر قائلا :

- « أم العيال يجب أن تعود يا أحمد ! إسمع كلامى وضع فى قلبك شيئا من الرحمة ! »

غمزته غمزة أكثر وضوحا ! فتجاهل غمزتى :

- « لماذا تتركب دماغك وتستمر فى عنادك ؟! يا رجل تعال على نفسك من أجل الولد ! أيعجبك منظر ابنك هذا وهو يتكلم أمامك مثل اليتيم ؟! »

حدث ما لم أكن أتوقعه . كان حمای عبد الرحمن يتابع الحوار باهتمام ! فإذا هو يترك مكانه يلتحق بقميقتنا ثم يميل على ولد عمى قائلا فى هدوء : ويصوت فيه صدق وبفه لا شك فيها :

- « مايمت حزينا على الولد ! فهل تضع يدك فى يدى ونذهب لنصالح أم صابر على أحمد كى تجيء لعيالها ؟! »

حلق فى والد عمى مأخوذا بعض الشيء : كئنه يوشك أن يرد عليه قائلا : وأنت مالك يا بارد تحشر نفسك فيما لا يهمك ! أنا ووالد عمى فى كلام عائلى .. قبل أن ينطق ولد عمى بشيء من هذا الذى توقعته أسرعت أنا قائلا لوالد عمى:

- « هذا حمای الجديد الحاج عبد الرحمن شويحى ! »

غلظت البهشة على وجه والد عمى : ظهر عليه الكثير من الحرج والإمتنان فى نفس الوقت . هتف :

- « أنت الذى يقول هذا الكلام ؟! »

- « وأنا قده ! ومستعد للتنفيذ فى الحال ! »

- « كيف يا أيا الحاج ! ابنتك ؟! »

- «أنا زوجتها لأحمد من أجل أن تخدم عياله ! ومادام العيال هم هدفى من حال مبتدا ! فإن أهمهم لو عانت إليهم فهذا يسرنى ويرضى خاطرى !»

- «والله عدالك العيب يا أبا الحاج !»

فى صبيحة اليوم التالى توكلنا على الله إلى كوم اسفحت : حمائى الحاج عبد الرحمن وواد عمى حصن وأنا ..

صهرى قابلنا بوجه غير مشجع ! لكننا احتملناه بصبر ! فقد كنا مصممين على عودة أم صابر بلئى شكل من الأشكال . كعائته قال صهرى إن أخته ترغب فى الطلاق خصوصا عندما علمت أنتى تزوجت غيرها . إعتدل حمائى الحاج عبد الرحمن وأخذه على حجره ، يعنى لاطفه فى الكلام بلسان حلو : إستترجه بصنعة لطافة حتى رضى بأن تجيء أم صابر نفسها أمامنا وتطلب الطلاق بلسانها حسب شرع الله حتى لا ترتكب نثويا نحن فى غير حاجة إليها . فإن طلبت أم صابر الطلاق فإنه سيتم فى الحال وتلخذ جميع حقوقها على دايير مليم . هذا - عدم المأخذة - هو عهد الرجال . فإذا هى لم تطلبه فعهد الرجال يحتم على أخيها أن ينزل على رغبتها دون تردد .

الصمت الموتور على وجه صهرى كان يشئ بقله يفكر فى ملعوب لعين يخرج به من هذه الزنقة . وفى اللحظة التى فتح فيها فمه ليتكلم فوجئنا بأمر صابر واقفة أمامنا مرتدية ثياب السقر ويدها بقجة ههوما :

- «صا الخير عليهم !»

- «جئت فى وقتك ! أنت بنت حلال والله يا أم صابر ! ونعم التربية ! الله يكرم أصلك!»

هكذا بادرها الحاج عبد الرحمن وهو يرمقها بكثير من الإعجاب والتقدير . فقالت أم صابر :



- «خلاص يا جماعة ! لم يبق عندي صبر على فراق عيالى ! قلبى يلكنى !  
خزوني معكم ! أحمذ تزوج أى نعم ! الله يسهل له اامادام هو ميسوط أنا مبسوطه  
! خلّه مع زوجته رينا يهنىء سعيدة بسعيدة ، خزونى لعيالى أخدمهم وأرعاهم ! لا  
تغضب منى يا خوى ! إنهم ليسوا عيالك بل عيالى ! الوجع وجعى أنا ! تعرف يا  
خوى ؟ لو كان أحمذ بقى حتى الآن بغير زواج من غيرى لكنت بقيت على رأيك  
وما فكرت فى العوده ! أما الآن وبعد أن تزوج فأنتى لابد أن أكون بجوار عيالى»  
بهتتا جميعا ، ظللنا نحملق فيها صامتتين لبرهة طويلة عز فيها الكلام . حتى  
أخوها نكس رأسه فى الأرض محرجا وقد ظهر على وجهه أنه مقتنع بكلامها .  
عنا بأم صابر الى دارنا فى زفة كبيرة كآتنا عريسان من أول وجديد .

دارنا فى كوم سعيد كبيرة ، لها فوق السطح غرفة كبيرة كانت متروكة للمبيت  
فيها فى فصل الصيف لن يشاء . العيال كلهم ينامون فى قاعة أرضية مع أمى .  
أنا ورحمة فى القاعة المجاورة . أما وسط الدار فنفرشه بالحصير ونجلس فيه  
للالكل والفرجة على التلفزيون قبل انتقاله الى المنخرة مع بداية فيلم السهرة ، أو  
يوضع فى الخلاء تحت النخيل إن تكاثر الزبائن .. فلما جاءت أم صابر كان من  
الطبيعى أن ترقد مع عيالها فى قاعتهم .

أم صابر جدعة ، حكيمة . من أول يوم دخلت فيه دارها قالت لرحمة بصريح  
العبارة:

- « يا بنتى ! أنا جئت لخدمة عيالى ! أما أنت فلك زوجك رينا يساعدك به  
ويسعدك بلنا لا شأن لى بكما ! يعنى لا يهكم من مجيئى فكل شىء سيمشى كما  
تبتغين ! »

استمعت رحمة الى هذا الكلام الطيب ولم تقل حتى : كتر خيرك . وأم صابر  
لم تكن تنتظر منها أن تقول شيئا ، فما قالت له كان حقيقيا بالنسبة لها ومتفقاً مع  
نيتها السليمة فى البقاء كراعية لعيالها فحصب . إنما البنت رحمة ملعونة ..  
فى يوم تغدينا وجلسنا نشرب الشاى وتفرج على التلفزيون . كانت أم صابر

على يميني ، ورحمة على شمالي . يظهر أن أم صابر نسيت وعلمها ، ومعها حق ،  
فما بينها وبينني لا يمكن أن ينقطع بسهولة حتى ولو كان ذلك التي يسميها الفقيه  
بشجرة معاوية . ولهذا غان - حدث من أم صابر يومذاك كان بسلامة نية ؛ أرادت  
أن تمتد ساقها وتعتدل في قعدتها ؛ فيبدون قصد منها أراحت قدمها على ساقى  
كما كانت تفعل دائما لسنوات طويلة مضت . فإذا بوجه رحمة يسود ؛ وإذا هي  
تصبح في أم صابر بغضب وحقد :

«شيلي رجلك!»

ولا تكتفى بهذا الزجر القاسى ؛ بل تمد يدها وتزيج قدم أم صابر في قمصة  
وخشونة غل . ثم تشد ساقى أنا صائحة :

«إتعدل كدها تعال هنا شويه!»

وتشدني بعيدا عن أم صابر ..

إغتاظت الوليه . واغتاظت أنا أكثر من شدة نهولها كتمت أم صابر غضبها  
وبموعها . قالت مثلة :

«كيف يا بنتى تبعينى عنه ؟ إنه زوجى منكما هو زوجك ! أنا الأصل ! أم  
العيال ! وأنا كنت تنازلات لك عنه منعا للمشاكل ! ولكن ما دممت فعلت هذا يا بنت  
الناس فأنا متمسكة بحقى فى هذا الرجل ! نعم ! لا بد من تقسيم هذا الرجل بيننا  
بالعدل ! بالشرع الإلهى !»

قامت القيامة يا بوالعم . ماذا أفعل أنا ومطلوب تقسيمى بين امرأتين ؟ ..

لى عمة كبيرة فى السن تقيم فى الدار الكبيرة التى هى عمق دارنا من الداخل  
وسطنا عمتى هذه لحل المشكلة فقالت :

«الله وكيل يا ولد اخوى ! كل واحدة منهما لها فيك حق شرعى ! والحل  
العادل أن تعطى نفسك لكل واحدة منهن أسبوعا تقضيه معها !»

«يرضيك هذا يا بنت الناس ؟»

هكذا سألتها ، فقالت :

«يرضيني ! وأنا أخذ الأسبوع الأول من هذه الليلة !»

« ماشى يا بنت الناس ! خلاص يا أم صابر ! إتركي لي هذا الأسبوع !»  
أخذت رحمة أسبوعها كاملاً . ويوم بداية أسبوع أم صابر كتبت أنا في أشد  
الاشتياق إليها . الولية من صبيحة ربنا نبححت حماما وحشنته بالفريك . طلعت إلى  
الغرفة التى فوق السطح نظفتها وفرشتها لتكون مقرا ثابتا لها فى أسبوعها . ثم  
انها استحممت وغيرت ملابها صارت على منجاة عشرة .

فى الظهيرة أكلت الدار كلها من الطبخ العمومى . وفى المساء طلعت أنا إلى  
الغرفة فكلت الحمام المحشو بالفريك وشريت الشاى وافقت سيجارتين بتعميرة  
جيدة ! سيحت سنة الأقيون المعتبر . ما كتنا نرسو على شاطئ التهذبات فى  
بحر الاشواق نى الموج العاصف ، ويبدأ الإلتحام ؛ حتى شعرت بأن هناك أنفاساً  
تتردد خارج الغرفة . همست بذلك لأم صابر فلم تصدق ؛ لكننى كنت متأكداً من  
وجود حركة أنفاس على بسطة السلم أمام باب الغرفة مباشرة . لبست الجلاب  
على اللحم ؛ خطوط على أطراف أصابع قمنى ؛ فتحت الباب خلصت ؛ لأفاجأ  
بالمضروبة رحمة مقبلة فوق بسطة السلم أمام الباب تنصت ..

«ماذا تهيين هنا يا مقصوفة الرقية ؟»

«خفت من النوم وحدى ! تعالى نم معى ! ان أنام إلا وأنت معى !»

خرجت إليها أم صابر :

«أنت يا بنتى أخذت أسبوعك أربعة وعشرين قيراطا هل نازك فيه أحد ؟»

« مالى دعوة ! أريد زوجى ينام معى »

« يا بنتى إعلى ! لا داعى للفضائح فى الليل !»

« ما أنزل إلا به !!»

فاض الكيل لى . مسحبت الخيزرانة ؛ وفين يوجك . لحما الأبيض المدكوك  
صار مخططا بخطوط زرقاء كزرايق الأرض . لم يهمنى صواتها ، ولا هياج  
العيال الذين استيقظوا من النوم منزعجين . حبستها فى حجرتها ؛ طلعت لأم  
صابر ولكن لمى كان قد تعكر على الآخر ؛ احترقت كل الأنفاس جملة الجنوة ؛

حاولت أم صابر تحويل الشرر المتطاير الى نار مشتعلة فانقذت بذلك ما يمكن إنقاذه . هذنى التعب والنكد فاستسلمت لنوم عميق ..

.. فجأة رأيتنى واقفا على سطح دارنا عاريا إلا من سروان ، وقد أمسكت بيدى فرخ حمام كان من الواضح أننى معتز به وخائف عليه من الطيران ! إلا أننى ولون توقع فوجئت بلتى فككت يدى عن فرخ الحمام شيئا فشيئا كئنى كنت أريد أن أرى ماذا سيفعل حين يشعر أن القيد قد خف عنه ! فما برحت إلا وأنا أطلق فرخ الحمام فى الفضاء بإرادتى ! ورحت أراقبه وهو يطير ثم يختبئ فى الألق البعيد .

صحت من النوم متشائما من هذه الرؤيا . فلما علمت أن اليوم هو الخميس تنكرت أنه موعد زيارة حملى الحاج عبد الرحمن الذى اعتاد زيارتنا يوم الخميس من كل أسبوع مع حماتى ، حاملين لابنتهما منابها مما أكلوه طوال الأسبوع ..

الرجل صديقى بصرف النظر عن ابنته وأفاعيلها ، وله الفضل فى إرجاع أم صابر لعيالها ! وأنا أعتدت الترحيب به جيدا ، يعنى لابد أن أنجح له على القداء ..

رحبنا بالرجل على قدر ما استطعنا . إلا أن بنته تكبت عليه وعلينا جميعا ! رأسها وألف سيف أن يلخنها معه إلى غير عودة . لم تتورع عن تعرية جسمها أمامنا لتريه آثار الخيزرانة على ظهرها وفخذيهما وذراعيها . تألم الرجل وتلك حماتى أشد الألم من رؤية آثار الضرب ! وتلك أنا وأم صابر لألهما ! حكيت لهما ما جرى من ابنتهما ! فنكس الرجل وجهه فى الأرض برهة طويلة ثم قال :

« اسمع يا أحمد ! أنا علمت معك الواجب مضاعفا ! أعطيتك ابنتى هذه وهى وحيدتى لكى تخدمك وتخدم عيالك فى غيبة أهم ! وساعدتك فى الصلح مع أم صابر ! وأنا أحب أن تبقى صديقا لى وأن أبقي صديقا لك أزورك وتزورنى فى كل وقت ! وليس لى عندك سوى طلب واحد : أن تطلق هذه الغبانة وتتركها لحال سبيلها ! وهنينا لك عودة أم صابر ويا دار ما يهلك شر !»

« يعنى هذا ما تراه يا حاج عبد الرحمن ؟»

« ليس لى طلب غيره ! فأرحنى انبقى أصدقاء !»

- «خلاص يا عم ! اللي تشوفه نعله !»

قمنا في الحال إلى المائتون . طلقت رحمة . قامت هي فلعت هدومها في صررتين . وكانت قد زيت لنا طائفة من البط والأوز والنجاج والأرانب ! فلتت بقفة وبدأت تمسك بالنجاج والبط . فصاح فيها أبوها من غيط ومن كمد :

- « ما هذا الذي تفعلين ؟ »

صاحت فيه :

- « نرييتي ! تعبي وشقاي ! »

- « أمك طالق بالثلاثة إذا أخذت شيئاً ! هل جئت ؟ هل دارنا ناقصة ؟! هاتي

هدوك ولا شيء غيرها ! »

حملت هدومها ، سبقت أبوها إلى الشارع . وحينما مد الرجل يده ليسلم على ارتفعت في حضنه وصار جسدي يرتعش من شدة البكاء . وكنت أشعر بكفه الكبيرة تطيط على كتفي يرفق وخنو ، وصوته المخنوق بالدموع يردد :

- « كل شيء قسمة ونصيب ! »

مشيت معه لأوصله إلى أول الطريق ، فحلف بالطلاق إلا أغادر باب الدار ! وبعثني صوت قائم من بهاليز الدار الكبيرة عرفت فيه صوت عمتي العجوز يصبح بعمق يزلزلي من الأعماق : مكتو .. و .. و .. ب . والعجيب أنها لم تكن قد علمت بعد بما جرى .



## عركة البلدوزر

رأيتنى ماشيا وحدى فى شارع است أعرفه : فى مدينة است منها وليست منى فى شىء . مع ذلك كان يظهر لى كئتنى وافد اليها لتوى كى أبحث فيها عن أكل عيشى . كنت أشعر أن زوجتى وعيالى موجودون فى مكان ما من هذه البلدة لا أعرفه وإن كنت على شىء من الثقة الغامضة فى أننى أستطيع الوصول إليهم متى شئت فى أى لحظة ، إلا أننى لم أكن أريد الذهاب إليهم إلا بعد أن أنتهى من عمل شىء ما ، كان من الواضح أننى أريد أن أعله لكنه غائب عن بالى الآن وها أنذا أحاول أن أتذكره .. صرت أسأل نفسى : إلى أين أنت ذاهب الآن يا ولد الفرطوس ؟

فى الحال فوجئت برجل يلحق بى فى الطريق ويمشى بجوارى جنبا لجنب . ورغم اننى لم أكن أعرف من هو بالضبط فإتنى قد شعرت بلى مرتبط به من أول الطريق لولا أنه - فيما يظهر - كان يتلصق فى خطوه فيما أنا مسرع الخطى ؛ وبقنا ذاهبان سويا الى مكان مجهول من أجل موضوع خيل لى أنه يخصنى . لكننى بدأت أخاف منه ؛ وزعلت من نفسى : كيف امشى هكذا كالأهبل فى الزقة مع شخص لا أعرفه فى مكان لا أعرفه مع أننى فى الأصل ابن ليل قديم وقاطع طريق سابق يخشانى أهل اسيوط ولى صيت كالطبل فى الصعيد قبل أن أتوب الى الله وأبتعد عن الحرام بجميع أنواعه ١٩.

صرنا فى مواجهة مبان متكومة فوق بعضها كالحل المنظر يتخللها سكك وبروب كالخطوط المتعرجة . صارت هذه المباني ككعبان يقترب منى فاتحا فمه يريد ابتلاعى . عندئذ شدنى الرجل من نراعى ليوجهنى إلى حارة ضيقة . ثم تقدمنى . وبعد خطوات معلوبة وسط بيوت عتيقة متهالكة توقف صاحبنى ؛ فتوقفت

أنا الآخر . أشار على بيت يتميز عن كافة البيوت من حوله بلئه مرتفع جدا ؛ طول جدرانه ثلاثة أضعاف طول جدران بقية البيوت ، لكنّه بغير سقف ، نوافذه وأبوابه منزوعة الدرف إلا أن شكله مع ذلك مهيب ؛ يذكرني ببيوت العمدة والأعيان في بلاد الصعيد . قال صاحبي :

« هذا هو بيتك ! »

صحت فيه بفرح :

« بيتي ؟ تقول إنه بيتي ؟ »

« المهم هل أعجبك ؟ »

« مليح ! رضا لمن يرضى ! هل أنا أطوله ؟ »

« مبروك عليك ! هو لك ! »

« كيف يا بو العم ؟ أهى البيوت مرمية هكذا في الطريق لمن يلتقطها ؟ »

شئني من نراعى في مودة :

« تعال إذن لتتقاهم ! »

مشيت معه بدون تردد . دخل بي البيت ليفرجني على مساحته وحجراته الكثيرة . سبقني الى الحجرة الجوانية التي بدت لي من ضيق فتحتها أنها لابد أن تكون الكثيف لشدة ما يحيطها ويفج منها من ظلمة ثقيلة . ظننت أنه دخل ليقتضى حاجته وسيعود بعد قليل ؛ فبقيت واقفا في انتظاره . طالت غيبته ؛ فتقدمت في وجل ؛ بذلت من الفتحة بنظرات متفحصة ؛ فإذا هو كبوابة جحا ، تفتح على شارع خلفي ، سرعان ما صرت في قلبه .

إقشعر بدني من شدة الخوف إذ إن الشارع كانت تشمله رية مقبضة . صرت أجرى ، والبيت يجري ورائي وأنا مع ذلك بين خائف ومسرور ، باك وضاحك ؛ إلى أن تعثرت ، فأنكفت فارتطم نراعى بشيء أنبعث منه صوت جعجاع منو .



فتحت عيني متلوها من شدة الألم فى يدي ، حيث تبينت أنني لا أزال راقدا  
فى الدكان بين عيالى ؛ بجوارى صفوف من صفائح الملوحة إرتطمت بها يدي  
فتعورت .

قمت قاعدا . كان الفجر يقول : الله أكبر . نهضت فتوضأت واصلت . ما كاد  
ضوء الصبح ييمس من تحت عقب الباب حتى صحيت أم صابر . رفعنا الباب ،  
سحبنا السبوية خارج الدكان ؛ بعثت صابر يشتري بيريضة قول مدمس نطرب به .

قلبي وجعنى من هذا المنام الغامض المقلق ، لكننى سرعان ما نسيت فى سوق  
غمره حيث ملأت الجنبه بالسماك الطازج وعدت بها من غمره إلى منشية ناصر .  
المنشيه حديثه النشأة ، مجرد بيوت مبنية بشكل عشوائى على أرض مملوكة  
بوضع اليد . وقد استلجرت هذا الدكان من رجل قبلى بواسطة ابن خالتي وزوج  
أختي نياب منازل ، وهو من الذين وضعوا أيديهم على قطعة ارض ، وبنائها بيتا  
على قده . ولأن الدكان منزو فى حارة سد ضيقة وبعيدة عن الطريق العمومى لم  
يكن الزبائن يعرفون عنه شيئا ؛ وكانت سمكاتى تتعفن طول النهار ، فأعياها فى  
صفائح وأحوالها الى ملوحة . وكان لابد أن أنهب بنفسى الى الزبائن ؛ فحسرت  
أترك عيالى فى الدكان يبيعون الملوحة لمن يتصافى مروره فى هذه الحارة ،  
وأسرح أنا جنبه السمك فى منشية ناصر وأصعد بها الى جبل المقطم ، وأعود  
آخر النهار مهود الحيل .

لما علت ذلك النهار قالت لى أم صابر إن الحاج مخلوف بعث يطلبنى فى أمر  
مهم . الحاج مخلوف هذا يا بو العم يعتبر عدة منشية ناصر ، الكبير والصغير  
يلجأ اليه فى كل أمر من الأمور ، وهو فى العادة يبذل جهدا فى الخمة ..

— خبير يا حاج مخلوف ؟ —

— يا أبو صابر ! صاحب البيت سيهده ويبنيه عمارة كبيرة ! ومطلوب منك  
إخلاء الدكان لمدة خمسة عشر يوما فقط لكى تتسلم مكانا محترما فى عمارة

محترمة ! كل ما فى الأمر انه يرفع الإيجار من مائة وخمسين قرشا الى ستة جنيهاً فى الشهر !

- «ولكن يا حاج مخلوف الرجل لم يكتب لى عقدا ولا يعطينى إيصالات بالإيجار !»

- « ومن فى منشية ناصر يكتب عقدا أو إيصالات !»

- « هل تضمن لى أنه يعطينى الدكان بعدما بينه ؟»

- « طبعا أضمن لك !»

- « ولكن ! بىرنى يا حاج مخلوف ! أين أنهب الآن بىالى ؟ وصفائح الملوحة أين أخرجها ؟»

رجل سكران كان واقفا بجوار الحاج مخلوف يتطوح ويتلعثم إقترب منى صائحا فى ود :

- « إسمع يا راجل انت ! سأفك على مكان تضع فيه سبورتك وجثث عيالك طوال نصف الشهر الذى سيحتاجه الرجل لبناء البيت ! تعال معى !»

صحبنى الى طوب المجاورين فى مواجهة المنشية . البلوزات الضخمة كانت شغالة فى اقتلاع المقابر واستئصال شقوقها بكريكات مستوية ، تشق تلك الشوارع الذى سمى بالأوستراد .. عظام الموتى كانت متناثرة فى كل شبر من الطريق ؛ تنوس فوقها فيقشعر ببنى ، يركبني الخوف ؛ تتعلق فى حذائي كتل من الشعر تجر خلفها جماجم سيدات لا تزال طرية . يلتف الشعر النسائي الطويل حول ساقى ؛ أحاول تخليص قدمي منه ؛ فيقفز الرأس يتوه فى نيل جلابيى ؛ أصرخ من شدة الغزع ؛ أحنى مقعيا لأخلص خصل الشعر من نعل حذائي الكاوتشوك المضلع ؛ ألف الرأس بالشعر ؛ أركنه على جنب بين مئات من الجماجم المتكومة ، بعضها كامل الاستدارة ، بعضها الآخر متكل لا يبقى منها سوى أسنان غليظة

منفرجة شكلها مخيف . صرنا كئنا نجوس فى حقل من البطيخ عاثت فيه النئاب  
فسادا .

توقف الرجل السكران أمام حوش واسع مكشوف . سحبنى فدخلناه . كان  
القمر قد هرب من سماء المدينة الراقدة تحت سفح جبل المقطم غارقة فى سحب  
ثقيلة من الدخان كضخم سائل . كان كئنه يطوف بهذه المقابر وقد احمر وجهه  
غضباً وخجلاً مما يرى ، يرتد أحياناً ، مخفياً وجهه خلف مشربيات السجاب  
الرمادى ؛ ثم لا يلبث حتى يعود سافراً ليطل علينا داخل الحوش يتصنت وينده ؛  
وأنا وحدى الذى أشعر بما هو فيه من زعل . قال الرجل السكران :

– « هذا حوش لا صاحب له ! انتهى كل أفراد عائلته من الوجود ! بيدي  
هاتين بغنت آخر فرد فيه منذ ثلاثين عاماً ! يمكنك أن ترص سبويك هنا وتظل  
على عياك بشيء من البوص والحصير ! وتنام فى اطمئنان لمدة جمعيتين !! »  
انفجرت فيه :

– « وكيف يا بو العم أنام هنا وسط عظام وجماجم ! تحيط بنا المقابر من كل  
ناحية ؟ عيالى كيف يبيتون هنا ؟ إذا كنت أنا خائف فما بالك بهم ؟ »  
– « عيب عليك يا رجل ! أنت صعيدى فكيف تخاف ؟ خوكك يخيف العيال !  
البلدوزرات شغالة حواك طول الليل والنهار ! فم تخاف ؟ الحكاية كلها جمعيتين  
اشتتين يكون الرجل قد ابتنى لك مكاناً مضمناً تسقى إليه »  
ريك والحق أنا كنت معجباً بفكرة بناء المكان هذه تحت عبارة محترمة :  
فصبت الرجل مضطراً .

فى الصباح ناليت والد أختى وبعض يلبائى . نقلنا صفائح الملوحة والحصير  
والمخدة والبطانية وزير الماء والكام حلة وطبق ألونيم . إشتريت مجموعة من  
الأبينة الخوصية والأبراش المصنوعة من ليف النخيل ، وحصائر البوص . أقيمت

ظليمة مسقوفة وساترا سترت به عيالي . كانت السبال تقعد قرب الطريق المشقوق  
المقلقل قارشة يصفائح الملوحة ، وأتوكل أنا على الله سارحا بجنية السمك .

يوم والثاني ، وقوجئت بمهندس الطريق يقتحم العشة ويأمر رجاله يهدمها  
ويمشي تاركا سبوتتي وكل حاجاتي مبعثرة بين الجماجم وعظام الأثرع والسيقان  
ما أن اختفى حتى شممت نراعي وأعدت نصب العشة من جديد وأويت الى  
فراشي .

فإذا به يطب علينا في اليوم التالي ويهدمها . فبعد أن مشى أعدت إقامتها .  
فجاء بعد يومين وهدمها ! وكنت في هذه المرة موجودا . قلت له :

« يا سعادة البك هما جمعتان فقط ! هل تظن أنني أقبل المبيت بعيالي وسط  
هذه الجماجم والعظام ؟! »  
رد في قسوة :

« أنت صعيدي لبط ! جئت تستوطن هنا وتستولى على مكان يوضع اليد  
مثل إقارئك الذين لحتوا للجبل ؟! »

« يا سعادة البك ! على الطلاق يا الثلاثة هما جمعتان فقط ! إن صاحب  
البيت سينتهي من بناء العمارة بعد أيام وسيرد لي لكانى فيها ! »

لحت بعض اللين في ملامح وجهه ، خلطت الصغيرة فرشتها بسرعة :  
« تقنيت يا سعادة البك ؟ عندي ملوحة معتبرة تستأهل حنكك ! زبدة ! أنت  
معزوم عندي ! قل لرجالك يقعدون ! »

كان جوعنا بالفعل . قعد على الحصير ! فقعد الرجلان المرافقان له . بعثت  
وأدى الى القرن القريب فاشتري تلا كبيرا من الأربعة الساخنة مع حزم من  
البصل والجرجيز والليمون . إنتقيت من الصفائح أطيب ما فيها : قامت أم صابر  
- الله يكرمها - بفتحها وتنظيفها وإغراقها في الخل والليمون . قربنا كل ذلك

على الطليبة فنزلوا عليه حثك ببتك مسحوه مسحا وتجشوا ! ثم شربوا الحاجة  
الساقعة ، وبهذا الشاى . قال المهندس :

« معك عقد إيجار بالمكان ؟ »

« لماذا عزم المأخذة ؟ »

« إن كان معك قهاته لى وأنا لظم لك المكان من صاحب البيت ! »

« يا بيه ! لا أحد فى منشية ناصر يكتب عقود ! »

وقف المهندس . سحب بكرة المتر من جيبه . أخذ يقيس حدود الشارع ! ثم  
خط أربعة أمتار فى أربعة أمتار وقال :

« غدا تبني لك تحويطة فى هذا المكان على ضمانتى ! »

قلت لكى أقنعه يصدق وعدى :

« ولماذا ابني ؟ المكان لوشك على الإنتهاء ! »

قال وهو ينصرف :

« أنا باق هنا على كل حال ! إذا لحتجت شيئا قل لى ! »

وهضى لحال سبيله ..

بعد مرور شهرين نهيت الى العمارة التى بناها الرجل فلم أجد فيها أى  
مكائين . سابت ركبى . جريت الى الحاج مخلوف : صرت أطم على خذى :

« شفت يا حاج مخلوف ؟! هذا صاحبك لم يف بوعده ! أنت الضامن له  
شريتنى أنا وحيالى وسبويتى ! ماذا أفعل الآن ؟! بىرنى ! »

هدأنى الحاج مخلوف . حلف برأس أبيه أن يبني لى مكانا فى ملكه هو بشرط  
أن أمهله قليلا من الوقت . ريك والحق لم أجد فائدة من البكاء على اللبن المسكوب  
فى الأرض . فوضت أمرى إلى الله وعدت إلى المقابر . قال المهندس :

— «إفعل ما قلت لك ! الشارع سيتم رصفه ! وهذا المكان سيصبح عامرا بعد شهر واحدا لا تخف ! هذه المساحة التي حدثتها لك ليست ملكا لأحد ولا حتى الحكومة» —

— ولكن يايبه ! ليس هنا مياه فكيف أبني؟!

— «سأبعث لك قناطيس المياه وأنت تبني في الليل» —

قام مهندس الطريق بالواجب أربعة وعشرين قيراطا، أرسل البلدوز النكالك فلك الأرض وسواها جيدا، ثم أرسل قناطيس المياه الحكومية فملأت بها البراميل. جئت بالينا، إتفقت مع المقاول على أن يرسل لى الطوب مائتين — مائتين، حتى لا نزعج المكان ونلفت النظر، مسافة ما يذهب ويعود بالمائتين نكون قد انتهينا من بناء المائتين السابقتين على ضوء كيزان من الألونيوم ملأها بالجاز وعلقتها بالخرق البالية وأشعلت فيها النار تضيء لنا.

طلع النهار وقد تم بناء تحويطة تضم حجرة النوم وحوشا لتخزين السيوية — أتيت بحصائر البوص فطرحتها فوق السقف ومن فوقها طرحت أسبنة وأجولة وخرقا.

دارت عجلة الشغل يابو العم، الشارع الجديد تم رصفه وبدأ يشفى بالحركة. ما كاد الاطمئنان يخلطنى حتى ظهرت منغصات لم أعمل حسابها: كان الشتاء على الباب لكننى لم أراه إلا يوم أن هطل المطر علينا فأغرقنا، لم يعد فى التحويطة كلها خرم إبرة إلا وتكومت فيه المياه، شررت حصائر البوص والأجولة مياهاً كثيرة راحت تبسبها فوقنا على مهل فى اللحظات التي يتوقف فيها هطول المطر مؤقتا.

أخذت نيلى فى أسناني وطرت إلى وكالة البيع فاشتريت خيمة قديمة قماشها سميك ونسيجه منكوك فى بعضه لا يبيت فيه المطر. طرحتها فوق حصائر البوص، ثبت أطرافها فى الجدران بعناية، لكننى حينما نزلت هطل المطر، فإذا بخروم مكبسة فى قماش الخيمة معدة لربطها فى بعضها بالخيوط التخينة راحت تسرب خيوط المطر كالحنفيات المفتوحة عن آخرها. كنا فى عز الليل، مع ذلك سحبنا المسلة والخيوط تسلقت الجدار إلى السطح تحت وابل المطر، صرت أتحسس قماش الخيمة فإذا اصطدمت أصابعى بخرم خيطه وكسكرت عليه، وأم

صابر تتأذى من تحتها قائلة إن خيوط المطر لم تنقطع، وتشير بلصبعها قائلة:  
هنا وهنا وهنا، مقترضة أنتى أراها. هنا أين يامره يا أم مخ ضلم ؟!  
الظلام وسيل المطر وحصف الريح كل ذلك يفرقنى وأنا أرحف فوق السقف  
يحتر حتى لا تلخفنى الخيمة وتتزلخ خاصة أن العمود الخشبي الذي غرزته في  
الأرض لرفعها عليه جعلها كراس الفجلة يستحيل السير فوقها . رينا هدانى  
لفكرة ، فتأديت أم صابر:

— «ياوليه! عندك بوصة طويلة مركونة بجوار الصفائح هاتيا بسرعة» .  
— «ماذا ستفعل بها ؟» .

— «إرفعيها على طول ذراعك ! أنظيها في الخرم الذي يخر منه الماء» .  
فلما فعلت، صار بإمكانى أن أمسك بطرف البوصة المثل من الخرم، فلتقيض  
على الخرم وأقوم بتخييطه. وهكذا من خرم إلى خرم بواسطة البوصة خيطة  
جميع الأخرام فككت المياه عن المسقوط. نزلت فخلعت ثيابي، لو كان باستطاعتي  
لخلعت جسدي نفسه لأغيره بجسد ناشف. لكن أم صابر أوقبت النار في حطب  
وخشب كان مختلطا ببقايا عظام وجماجم صارت تطلق وتفرقع وتصعقنا على  
وجوهنا. وأخيرا جاعنى النوم ملفوقا في حضن أم صابر.

كل هذه المتاعب نسيناها أمام حالة الرواج التي طرأت علينا، حيث إن شارع  
الأستواد قد امتلأ بالسيارات الملاكى والأجرة والتوبيصات الزاهية إلى المعاني  
وحلوان والعباسية والسيدة عيشة والدراسة. ناس بالآلوف يمشون من أمامنا،  
يقفون في انتظار السيارات، يشترون سمكا وقميصا وملوحة. جرى القرش في  
أبيدنا بنشاط كبير. حوشت من بيع الملوحة وحدها مبلغا طيبا جاء دفعة واحدة  
كلته الحلم .

لم يستمر الحال طويلاً يابو العم ..  
في صبيحة أحد الأيام فوجئت بمجموعة من رئاسة الحى تقف أمام فرشي،  
وكل واحد منهم بكلمة:

— «من الذي أدنك بالبناء هنا يارجل أنت ؟» .  
— «تجى» من الصعيد حافيا لتحتل أرض الناس ؟» .  
— «ألا تعرف أن هذه أرض الحكومة ومسئولة من رئاسة الحى ؟» .

- «هذا آخر يوم لك هنا ! غداً تلم عزالك وترحل».

- «لؤ تتقع لنا ثلاثين جتيتها فى الشهر».

هكذا قال من ظهر أنه كبيرهم. حابنتهم بالثمن حتى صرفتهم وفى يد كل منهم قرطاس ملان بالملوحة دون أن يدفع مليما واحداً، ثم ذهب إلى واحد أعرفه من الحزب الوطنى فى حى قايتباى اسمه محمد لطفى، ابن عم إبراهيم القول صاحب المقهى المواجهة لمسجد قايتباى. شكوت له مما حدث. أوصانى بالآ أنفع لهم شيئاً .. فلما علم أنهم جاءونى ثانية ركب الفسبة وركبت من خلفه وتوجهنا إلى رئاسة الحى . صاح فيهم غاضباً:

- «عم أحمد هذا تبعى ! لا يصح أن تضايقوها إننا يجب أن نتبادل الاحترام

فلا يعتدى أحدنا على رجال الآخر».

هزوا رؤوسهم موافقين وضاحكين و. خلاص ياعم إمشرب قهوتك .. الخ. وانصرفنا، ولكننى كنت على يقين من أننى وقعت فى أيدي مجموعة لا ترحم وإن تتركى فى حالى قبل أن يخربوا بيتى، ففوضت أمرى إلى الله فيهم، ومشيت إلى مسجد قايتباى لصلاة العشاء.

وفيما كنت أغامر ميدان المسجد فوجئت برجل يدعى سيد غريب يهرول خلفى صائحاً :

- «تعال ! سارك شيئا».

صار يخرم بى فى حارات ضيقة خلال بيوت عتيقة، متهاكة، متكومة فوق بعضها. وكلمنا سألته: واخذنى فىن ياعرب؟ يشننى قانلا: بس. إلى أن توقف بى أمام بيت يتميز عن بقية البيوت بجدران عالية، لكنه بغير سقف، منزوع الأبواب والشبابيك. أشار إليه قانلا بكل بساطة:

- «أريد أن أبيع لك هذا البيت».

وقفت أمام البيت مذهولاً . لقد سبق أن رأيته من قبل، عشت هذا الموقف نفسه من قبل. فلما تذكرت الخنام الذى رأيته منذ بضعة أشهر أيقنت أن الله قد آذن لى باستقرار. خفت أن تظهر لهفتى وفرحتى فيبيع سيد ويشترى فى براحتة. لكنه لم يتركى حتى كتبنا عقد البيع لدى المحامى.



عنت إلى عيالي فرحاً. فإذا بي أجد أن البلوزر اللعين، الذي أرسلته رياسة  
الحى ، قد هدم جدرانى ويعثر عفشى وسيورىتى، وعيالى يصوتون ويكون. فوقفت  
ناهلاً أتأمل فى فعل الأيام وتصاريق القصر.



## مدينة الحمى

المدينة التي شفتنى أمشى فى شوارعها بسرعة محمومة كانت مدينة غريبة، عمري ما شفتها فى حياتى من قبل. شوارع مرصوفة ونظيفة كالمرآة. كلها متشابهة ولا شىء يميز شارعاً عن الآخر. نفس الشكل نفس المدخل والمخرج. المداخل نغمسها مخارج، كما أن المخارج مداخل. ما تكاد تبخل حتى تراك قد خرجت فى الحال فيما لا يظهر لك إن كنت قد سلكت شارعاً جديداً أم أنك لاتزال فى نفس الشارع. المباني كذلك، الخالق الناطق صورة متكررة، كلها بيضاء واطئة، بشرفات زجاجية من جميع النواحي فلا تستطيع أن تعرف وجه البناية من ظهرها من أى جنب فيها. تتعدد النواصي بعدد الخطوات، كل بيت على ناصية. وكل شارع تقطعه عشرات الشوارع مثل لوحة الكلمات المتقاطعة التي تنشرها الصحف، مثل صينية الهريسة خريطتها السكين خرطاً متساوية وباعدت بين خريطها، بين حين وآخر يلتقيني شخص أو شخصان أو ثلاثة بالكثير، يمشون فى تكاسل ويعيونهم مكسورة كلتهم يبحثون عن حطامها فى الأرض، تبنى عليهم النلة والمسكة. فى نفس الوقت شكلهم غير مطمئن على الإطلاق فمن تحت جباههم الواطئة تتسرب نظرات مخففة تنسى بأنهم فى منتهى الضمة لا مانع لديهم من الخطف والنهش والطرمخة على أى جريمة يرونها أو يفعلونها متى طعمت أقوامهم..

ربما لهذا لاحظت أنى خائف جداً على محطة تقوى وفيها يتاع الناس. أضغ عليها نراعى داخل جيب الصديري، وأضغط بقوة، لاقتنع أنها لاتزال مكونة فى مكنها..

محتنى كنت كبيرة، فكنت أجرى فى هذه الشوارع القصيرة الطويلة فى آن، الموهبة إلى حد الإلتباس التام. المشى تحول إلى جرى رغماً عنى، مجرد جرى،

من مكان إلى نفس المكان بعد يرهة وجيزة، وكنتى تملقت بذراع طاحونة صارح  
تلقى بقوة قاسية غائرة ملكرة، نوحىنى بالموت..

هدى مع ذلك كان معلناً وراضحاً. فقد رحت أستوقف كل من يلتقىنى فى  
الطريق لأسأله فى رجاء واستعطاف:  
- «المحلة هين لو سمحت؟».

فيشير لى من خلف ظهره يذراعه قائلاً :

- «قدام».

قدام ! قدام ! قدام ! قدام ! .. وأنا كلما تصورت أنتى أمشى قدام فى اتجاه  
المحلة المزعومة يتضح لى أنتى صرت فى نفس المكان الذى غادرته - أو لطنى لم  
أغادره - منذ قليل ..

فى عز شعورى بالحق والغضب ضربت بعينى على الطريق فرأيت اثنين من  
بلدتنا كوم سعيد مركز صيفاً: نعيمة وزوجها محمد أبو حسين - ردت فى الروح.  
جريت إليهما حضنتهما فى اشتياق كبير. سألتهما:

- «على فى العزم إن شاء الله».

دون أن يظهر عليهما أى قدر من المفاجأة أو الفرح أو حتى الزعل قالوا معا فى  
نفس واحد:

- «والى فرح بنت العمدة فى بلدة قريية من هنا! وقد تلخرنا، ومكان الفرح لا  
يتفع الوصول إليه إلا بالركايب وليس هنا ركايب ولكن لماذا الركايب وريتنا قد  
أهدانا ساقين وقدمين؟».

واستلقا المشى فى الحال ..

قلبى إنطلق يجرى وراءهما مشقوقاً ملهولاً، ومن ورائه صوتى المنكس  
يرجوهما:

- «دلونى على المحلة! فى عرضكم يا مسلمين».

إلتفتا نصف التفاتة وأشارا من خلف ظهرهما فى لهجة تتم عن الثقة قالوا:

- «قدام ! قدام».

شعرت بالعجز التام. إزداد خوفى على المحطة صرت أحضنتها بذراعى  
الإثنين وأنا أطيل الصراخ المحموم :

- والمحطة ! ياناس ! ياخلق هو ! أبوس رجلكم! دلوني على المحطة ! واحد  
ابن حلال منكم يشاور لى عليها واو يلجر يطلبه منى ! من يقونى إلى المحطة  
سلفى له ما يشاء.

لكن الأنظار كلها كانت لاهية عنى تماماً لأنها منصبة فيما ظهر لى على  
محفظتى كلها التى صارت بارزة متفوخة . وكانت النظرات تزداد سعارة كلما  
رأتنى أرتعد، فى تزايد محموم ظهر الناس من كل الشوارع، بعضهم مشى  
ورائى، بعضهم الآخر حاذانى فى مودة لزجة كاتتماء سياسى نصاب جريوع لا  
وزن له فى بلاده الأصلية إن كان له ثمة من أصل أو بلد، أما البعض الثالث فراح  
يسبقنى ليلتفت مراقباً وجهى وحركاتى واحتضانى للمحفظة بارتعاد. ثم إن  
الأيدي بدأت تمتد نحوى بالاحاح ثقيل سمج، شكلها يشد فى مسكة واستعطاف  
فيما العيون ملؤها الرغبة فى الخطف والقتل والسحل. صرحت وأصرخ وأجرى،  
أجرى وأصرخ، والدنيا بكامل هيئتها تجرى ورائى . من شدة الفزع صحت من  
النوم مضطرب الأنفاس أقول يا سابل الستر إستر يا كريم.

سرعان ما استردت الوعى، تطلعت إلى أننا فى العاشر من شهر رمضان  
المعظم، وأن المغرب على أهبة الأذان. فمت من قورى فتوضأت، مشيت إلى جامع  
قايتباى لانتظر صلاة المغرب جماعة قبل الإفطار كالعادة.

على طيلة الإفطار العامر أنسيب المنام. عيالى كلهم حولى، أعد أيديهم الممتدة  
على الطبلية يبدأ يداً حتى أزيد اطمئناناً على أن الوجوه الملمومة حولى على  
الطبلية ليست مجرد وجوه من الأشباح التى قد تظهر وتختفى. كل وجه لابد أن  
أطمئن على يديه المصويتين على الطبلية. وفى سبيل الإستهناس بهم والتأكد  
صوتياً من وجوههم حولى على نفس الطبلية أروح أقطع من منابى قصوصها من  
اللحم أضعها أمام هذا وذاك، كل ذلك لكى يتكلموا فلتسمع أصواتهم تشكر أو  
تعترض فأزداد يقيناً من وجوهى وعزيتى.

رُفعت الطبلية يابو العم، فمكثنا جلوسنا فى مطارحنا نشرب الشاي الثقيل  
على مهل وفى سبيله نتعطف عن أشياء كنا نتله فى غرامها من قبل كالخشفاف  
والشمشية والمهلبية.

هى رشفة واحدة رشفها ولدى محمد، الطالب فى دبلوم التجارة، الذى

أصبحت أسترجله وأعتمد عليه في شغل السوق والحسابات والمشاور المهمة. تخيل يا أبو العم ، إحمرو وجهه فجأة وانزرد. مال رأسه على صدره، تطرح على جنبه راقدا يرتعش رغم سخونة جسمه السعيدة. مندناه ذاهلين، غابت عيناه من جرابيهما واختفتا تماما.

إشتغل الصوت يا أبو العم . إنقلبت الدار. جاء مختار وعزت ولدا أختي مع زوجتيهما سناء وأمال . جاء جيران الجيران يستفهمون جلية الأمر. قال الناصحون:

— «إنقلوه فورا إلى مستشفى الحميات»

فورا نقلناه إلى مستشفى الحميات في سيارة من سيارات الأجرة هيلما الله لنا على الطريق المسمى بالأوستراد.

استقبلتنا بنت مائعة تمضغ اللبان بهوء وبلاثة يكفيان لإطفاء حرارة الشمس. إنفقت مرارتي إلى أن انتهت نياقتها — بنت اللبوة — من تكوين البيانات وإلقاء الأسئلة الثقيلة الظل المحيرة بحثا عن جواب مناجب لها. في الاستقبال كشف عليه طبيب شاب يبدو — من قرط جهله البارز للأعمى — أن علمه أثمن من أن يهينه في خدمة المرضى. لوى يوزه كثيرا، إشمزط طويلا، نظر لنا في إشمعناط وأوم وتقريع حتى كاد يجرينا من أعيننا، وفي النهاية أشّر بعزله في غير العزل. فإذا بعنبر العزل هذا يا أبو العم أجبر بأن يسمى عنبر الهزل. مجرد مخزن، أي نعم ، مخزن بكل معنى الكلمة لا يصلح مع تلك إلا لتخزين الحديد الخردة والكراكيب. حتى ما يفترض أنه سرير للنوم كان أشبه باللكك العتيقة الكالعة لدرجة أنني تخيلت — أو لعلني رأيت — جردانا وعرساً تقفز وتزحف في ثقة واطمئنان — أما هذه الأصوات النحيلة تتلو تكح تتكلم تصدر عن أشباح راقدة وقاعدة متكررة باللون الأسود بجميع درجاته فإنها بشر مثلنا كل جريمتهم أنهم يتمكنون لقوم يضيّقون بكثرتهم فصاروا يتلذذون بتوصيل الأرواح إلى القبور بلئى شكل. وإلا ما صبح أن يُعزل مريض بالحمى في مثل هذا المخزن ليبقى في انتظار موته. لا أظن أن طبيبا من «أسياننا» هؤلاء يمكن أن يتذكر هذه الجثث في هذا المخزن ليعوبها ولو مرة واحدة.

أنا يا أبو العم رأيت والذى يوضع بين هذه الكراكيب في هذه الحجرة المظلمة

الرطوبة، وشبت النار فى صدرى. طلعتُ أُجرى فى طرقة المستشفى صارخا  
موتورا:

- «أهَذَا المستشفى منحير؟! أين هذا المدير؟ أريد مقابلة المدير! انى على  
مكتب المدير ياناس! ياخلىق هو! الولد سيضيع منى فى غمضة عين! حرام  
عليكم ياكفروا»

طُرقات المستشفى كلها متشابهة، نفس الأبنية تتكرر بنفس الحجم نفس  
الشكل نفس الشرفات والأبواب واللون الأبيض الكال. كل طرقة تسلمنى إلى  
طرقات، وكل عطفة تبلىنى بأشياء لها متكررات . حتى التموجية كلهم متشابهون  
فى كل شىء، القلائل منهم ومن الأتنية الذين صادفتهم فى الطرق كنت أراهم  
من ظهورهم وفى لح البصر أراهم فى مواجهتى وجها لوجه . أسأل الواحد منهم  
فى استعطاف واسترحام:

- «عايز المدير! من فضلك الله لا يسيتك دلتى على مكتبي»

فيشير لى من خلف ظهره قائلا:

- «قدام»

لكنه يثلكا، يركز عينيه الكسيرتين فى حركة يدى، على محفظتى، يطل من  
نظراته الملق واصطناع الذلل والمسكنة، لكن عيني الأصبع من عيونهم ترى ما وراء  
نظراتهم من خسة وقلة أصل. لا أجد مغرا من فتح محفظتى وإعطائه لقمة. فإذا  
به قد استرجل فجأة، ورفع صدره، وانبرى يشرح لى مكان مكتب المدير. ملخص  
وصفه أتنى يجب أن أعد ثلاث طرقات ثم أدخل الرابعة على اليمين، ثم أعود على  
اليسار لأرى فى مواجهتى ثلاث بنايات ، أترك الأولى والثانية ثم أدخل الثالثة على  
اليسار.

يقول هذا ويمضى، قامشى أنا تائها حائرا، وبعد عدة تحويرات، وعدة بنايات،  
كلها ينطبق عليها نفس الوصف، أرانى قد صرحت لصق المخزن الذى يرقد فيه  
والذى كُنتا يلبس لا رحنا ولا جينا. فلرئد صارخا، أكاد أقبل العتبات حتى يفيتشى  
غائث يقودنى إلى مكتب المدير.

خوفى على المحفظة صار يرتفع ، يكاد يتساوى مع خوفى على وادى. مع ذلك

رأيت فيها المتخذ من الضلال ومن شرور البشر. صحيح أن ما فيها يتاع الناس، إلا أنني يجب أن أنقذ وادى ويعدها يحلها الحلال الذي لا يغفل ولا ينم. صرت أبان. بالفتح أفترب. بمن يقابلني، أغمره بورقة مالية مطوية، فيصف لي -تفتيداً- يبدو - بذمة وضمير وصفاً قابلاً للتتفيذ بسهولة، إلا أنه وهو يصف لي تطل نظراته معلقة بالمحفظة وبحركة يدي، تكاد نظراته تقول: أنا أولى منك بهذه المحفظة يا صعيدي يا قحف. أشعر من وصفه أنه ابخر معلومة سرية غامضة تعطلني في النهاية عن الوصول أى أنها تتوهني، وأنه لما يتس من هبة إضافية مشى وتركتني جاهلاً بها.

يلتقيني خليف آخر. أسأله عن النقطة الغائبة فحسب: أى هذه البنائيات مكتب المدير؟ فإذا هو وقد قبض على المعلوم في حرفة وسرية مكتومة مدرية، قد اعتدل صانها في أسف وإشفاق:

- ولا .. ، إن مكتب المدير ليس هنا بل ليس في هذا الطابق أصلاً ! إنه في الطابق الأخير ! الأعلى يعني ! »

تشعلقت فيه، عشمته في تحلية بق كبيرة، جررت معي حتى قادني إلى مكتب المدير، بخلافه معاً، تولى هو - بعينه الحانقتين - التوصية والتتبيه، ولاحظت أن جزءاً كبيراً من نظراته التي قلمنى بها لمحيرة المكتب قد انصب على محفظتي المضمومة تحت إبطى تتلقى ضربات قلبي الموجوع عليها وعلى وادى في أن معاً.

هذه السيدة المتتكة، التي فهمت أنا من طراطيف الحوار أنها مديرة مكتب مدير المستشفى ، ظهرت لي كأنها الوزيرة لا أقله صارت تسألني وتؤنبني في ذات الوقت، تنهمنى أنا وأهل منزلي وقبيلتي وريعا ملتى كلها بالإهمال والتسيب والرممة وفرافة العين واتساع الكرش .. إلخ إلخ. ثم انعطفت فراحت تسألني عن حالة الولد وكنتي خبير في الطب جئتها بعد معاينة وكشف. ولا تنتظر جوابي أو تعليق فتسألني عن المنطقة التي أسكن فيها ، وعن الطبيب الذي أحالنا على المستشفى ! .. وكانت في هذه الأسئلة الأخيرة قد تحولت فجأة إلى مجرد امرأة ثرثرة ممن التقيهن في سوق منشية ناصر يناكفنتي طول النهار.

يكنكني قلبي من هذه الرحلة، أكاد أطرقشق. قلنا أطال هذه المرأة في



الحيث بغير جدوى ، وظهر لها أنني ان أتلطح قالت لى بجنية رسمية مفاجئة :

« طلباتك ياأبا الحاج؟ »

« طلباتك يا أبا الحاج ؟! طلباتى أن أرقص لكم عشرة بلدى»

« وحتنر حضرته؟! »

« ولتتنى أستطيع ! بدلاً من أسب لكم بك الذى وضعكم فى هذا المكان

ياكفرة يا أنجاس ! بعد كل هذه الزدرة فى روى طلباتك ياأبا الحاج؟! »

« وإنت باين عليك ... »

« إمسكى لسانك! »

هكذا صرخت فيها ملوحا بقبضتى فى جنون، تأهبت لأتط فى كرشها . تمثيت

لو أنني محزم بالديناميت لأفجره وأفجر هذا المكان الفاجر بفجاره عيسى الحياء

لكن تربية سوق السمك أعقلتى، قالت لى: إتقل ياولد ! إذ كان لك عند الكلب

حاجة قل له ياسيد . وهكذا بكل هدوء بك أعدت عليها ما سبق أن قلته قبل بقائق .

« يا ست هانم ! رينا يخليكى ولا يجرمننا من عطفك أبدا ! لقد أتيت بولدى

منذ قليل مصابا بالحمى ! فلكفروا بعزله فى مكان يجلب المرض ولا يحظى

بالرعاية اللازمة ! الولد حالته خطيرة ! وأريد نقله إلى عنبر نظيف درجة أولى

حتى ولو على نلقى! »

قالت ببساطة الواثق من تطبيقه للقانون بكل أمانة وجنية :

« يا عم الحاج ! المستشفى لا تقبل حالات إلا بتأشيرة من طبيب يلزم بتحويله

لنا ! هذا هو القانون ! »

حملت الله فى برى ، فما دامت قد تكررت لفظة القانون فإنها إذن تطلب

الرشوة بكل صراحة ووضوح . نعم ياو العم ؟ لقد أصبحت لفظة القانون شبيهة

« الخالق الناطق – باللفة : إهرش ، اتلطح يعنى ، يز ، إيفغ .

بكل سرور سحبت المحفظة ، فتحتها لأقبض على ورقة توائسها حجما ومركزا ،

فإذا بباب حجرة مدير المستشفى يفتتح ، ويطل منه وجه الدكتور محمد ، شقيق

المثل أحمد ، وهما من أصدقاء صديقى الأستاذ ، يسهرن فى بيتى وأسهر فى

بيوتهم ؛ إنها صداقة متينة على الآخر ليس فيها أى غش ؛ للرجة أنني لم أنتبه

إلى أن الدكتور محمد الدكتور فى معالجة المرضى إلا فى هذه اللحظة فحصب .

تسمرت - فى وقتى ذاهلا من الفرحة بهذا الاكتشاف العظيم السعيد ..  
- «عم أحمد؟! مش معقول ! إيه اللى جابك هنا كفى الله الشر ؟! ولا جاي  
تزربنى ؟ أتمنى تكون جاي تزربنى بس!»

بالضن أخذته وأخذنى . سحبنى إلى حجرة مكتبه . أجلسنى على الكرسي  
الجلدى المريح وجلس قبالتى : فإذا به ناشب منير هذه المستشفى . فى الحال جىء  
بهذه السيدة نفسها : فإذا هى قد تغيرت فى الحال صارت كالبطة الوبودة تروح  
وتجىء فى مرح ونشاط حتى أنهت إجراءات نقل ولدى إلى الدرجة الأولى الممتازة  
وتناضت منى الرسوم المقررة وفوقها بوسة كبيرة .

الهول كله كان فى طريق عوبتى للإطمئنان على تنفيذ هذه الإجراءات بسرعة  
عاجلة . فى كل خطوة يترصننى لفيف من الزياتية ، يأخذوننى على جنب فى  
خشونة رقيقة بعض الشيء . وفى ود مريب جدا ينبهوننى إلى أشياء ومخاطر لا  
تخطر لى على بال : هدفهم إزعابى أكثر مما أنا مرتعب . وكنت على ثقة من أننى  
قد خضعت لعملية نهش وابتزاز بصورة سلمية لا تخلو من طرافة مأساوية .  
واقدر هممت بأن أرمى لهم بالمحفظة وأنجو بجلدى من هذه الغابة المليئة بجوارح  
أليفة ناعمة مراوغة مأكرة لا تتركك وفيك عرق يبيض . ولكن لأن المحفظة جزء من  
قلبى ياىو العم كوالدى بالضبط لأن فيها يتاع الناس : فإن قلبى قد نط على حبال  
صوتى وراح يصرخ مستغيثا :

- «يحرق ديك أبوكم ! قبح المذير ؟! ونوى للمذير عشان أشوف يمكن يكون  
هو الآخر طمعانا فى بتاع الناس الحرام ! ونوى !»

فى هذه المرة جاعنى المذير بنفسه يهرك فوق المداخل التى شقتها صرخاتى :  
فى صحبته صديقى الدكتور محمد ، الذى أخذنى على جنب بلطف شديد وأمرنى  
بالاتصراف لى أنام مطمئن البال ، أما المريض فقد صار منذ الآن فى عهده .  
بزلات وأنا فى غاية الرضا ، نانيت سيارة ، إنجعت فى الكتبة الخلفية مرخيا كل  
عضلاتى وأعصابى ، قاتلا لسائق التاكسى : منشية ناصر يا أسطى .

## جريان الريق

.. كنا في عز الليل ، وأنا عمرى ما سهرت أبعد من ثشرة الساعة التاسعة  
فما يكاد منبع التليفزيون يدخل في التشرة الجوية حتى يكون رأسى قد انكفأ  
على صدرى فيخيل لى أنه طار من فوق كفى فانتفض لالتقاطه ففى الحال أقوم  
فتتمد على السرير لا أصحو إلا بعد أذان الفجر حيث أصلى الفجر وأتوكل على  
الله إلى السوق فى غمرة كى أتسوق السمك الطازج فى البدريه وأقل عائدا  
لأقرش به فى مزلقان منشية ناصر ، ولابد أن تكون أم صابر قد سبقتنى وفتحت  
باب الشارع فالمهم أنتى حين أمشى فى الطرقة إلى الباب لابد أن أراه مفتوحا  
ليكون اليوم مسلماً بالصلاة على النبى .

كنا فى الليل ولم يظهر للنهار أى مرسال من الضوء فكيف بى أمشى  
فى الطرقة الآن وأرى الباب مفتوحا أمامى ؟ هذه أول مرة أرى فيها الليل  
الطيفى بكل سكونه المريح للبى فلماذا أنا خائف هكذا مع أنى واد مخريشأتى  
سكنت فى قلب الطرب سنوات طويلة أربعت فيها الموتى والأحياء ٠٠٠ معا ! هل  
صحت قبل الموعد يا ترى ؟ ولكن أين أم صابر ؟ لا أنكر أنها صبت على الماء ،  
لأنها كى أصلى الفجر ، لم أرها تسبقتنى لتفتح الباب فمن يكون قد فتحه ؟  
لا حس لها ولا خير ، بل لا حس ولا خير لأى أحد فى الدار فهل سافروا إلى  
الصعيد من رانى أم تراهم فى عز النوم ؟ لا ، فالدار ليس فيها نفس آخر مع أن  
بناتى كلهن يسكن بئراجهن وأولادهن معى فى نفس الدار الكبيرة ذات الطوابق  
الثلاث يغلق علينا جميعا باب واحد !! مشترك يا رب ، الواجب أن أطمئن الآن على  
الجميع فى جميع الغرف فى جميع الطوابق ، ولكن مالى أندفع نحو الباب هكذا  
غير سائل فى أحد ؟ الظاهر والله أعلم أنى عازم على مشوار مهم . جاضى  
الإلهام من الله فى الحال ، فطنت إلى أنتى ربما تكون مسافرا إلى الصعيد  
الإتيان بأم صابر من بيت أبيها فى كوم اسفحت فى الصعيد إذ أنها غضبانة وقد

نحب عيالها كلهم لإصلاحها فلم يعيدوا وإن فلأبد أن ألحق بقطار الصحافة  
المتوجه إلى أسيوط .

ملأنتى الحماسة كاد قلبي يرتعد خشية فوات موعد القطار .. سبحان الله ،  
ما أن خرجت من الباب حتى رأيت الصبح فى حارة العجوز المتلوية كثعبان غبى ،  
لكنه قول الصبح ، لحظة الثمالة فى النوم والعالم كله صار تحت قدم الصبح إن  
هى إلا خطوة واحدة يخطوها فيهب الجميع منتشرين فى كل مكان . الكلاب  
هامة كسلانة وخملنة ، وبالعوة المجارى ضارية كالعادة وأكوام القمامة جرفتها  
المياه الوسخة فبرقشت أرض الحارة بقشر البصل والبرتقال والأكياس البلاستيك،  
وحمار البقراوية مربوط فى وتد أمام داره ويجواره عريش العرية الكارو ماداً  
نراعيه الطويلتين فى وجهى كأنه يهيب بى أن أحترم نفسك وأرجع .

كأنتى هممت بالرجوع بالفعل ، لكننى رأيتها تتقلت من باب دارها التى تبعد  
عن دارنا بدارين . أقبلت نحوى فى شغف وكأنتى كنت على موعد معها . يا  
سبحان الله ، روحية امرأة جارنا العريجي ست حلوة جدا والجميع يستخسرهما  
فى عظمه لكنها الحق لله امرأة محترمة سيرتها حسنة على كل لسان لا تخرج  
العيبة من حنكها عمرنا ما شفتنا عليها كذا أو كذا ، فما لها تقبل على كأنتى  
عشيقها كأنتى وأعتتها . لا حول ولا قوة إلا بالله أنا رجل مؤمن مصلى وإنلى  
ظاهر وعمرى ما فكرت فى العيبة ، وروحية فى عمر بنتى الكبيرة وهى تقول لى يا  
عم أحمد صباح الخير يا عم أحمد صباح النور يا ست روحية وعمرى ما فكرت  
حتى فى النظر إلى وجهها الصبوح ولا جسمها المكسب الذى طالما أغرى عيون  
الخلق بالاستقرار عليه منذ ظهورها وحتى لختفائها فهل تقل عفاك يا أحمد على  
آخر الزمن وتعرض نفسك للفضيحة وتفعل شيئا يقضب الله ؟! سترك يا كريم ،  
ريما تكون محتاجة لشيء وتتوى أن تقصصنى فى مبلغ من المال سلطيه لها فى  
الحال وإن أنتظر عوبته شرط ألا تورطنى فى شيء ، يا سبحان الله ، ما لريت  
إلا وهى فى حضنى ، لا يا ربي ، بل أنا الذى صرت فى حضنها ، لأنها جعلت  
تطوقنى بذراعها تضغط على ظهرى بقوة عفية ، شفتاها فوق شفتى وإسانها فى

قلب حنكى يصصر فيه ريقا طيبا طو المذاق لنيز . أستغفر الله ، اللهم عفوك  
وغفرانك.

دخلت الحمام فاستحممت غصبا عنى فى البرد القارس ، وأم صابر واقفة  
بالقوة تتعجب من سر هذا الاستحمام المفاجئ رغم أنها شاغيتى كثيرا طوال  
الليالى الفائتة وأنا أتجمع بالخوف من الاستحمام فى برد طوية . صارت الولاية  
تبرطم بكلمتين منحشرتين فى خشمها وصرت أنا الآخر أيرطم بلى كلام ، فهى  
وأنا نتجنب التزناز ساعة الصبحية بالذات حتى أتوكل على الله يسر هادىء وقلب  
مطمئن .

صرت فيما تلاك من أيام أنكس وجهى فى الأرض كلما رأيته ماشية فى  
الحارة وأعمل أننى مش واخذ بالى فإن هى بالرتنى بالتحية ريدت بلصن منها  
فيما أهول مبتعدا ، ولا أنظر نحو باب دارها إذا مرت من أمامه ، فإذا جاءت  
تستلف من دارنا كوبة زيت أو مخرطة ملوخية فإننى أسد أننى عن صوتها يعد  
أن لم يكن ثمة من مانع أن أقوم بنفسى لأقضى لها طلبها إذا كتحت وحى فى  
الدار . أصبح الحرج يملكى إذا جاءت سيرتها فى الدار أو فى الحارة أو حتى  
فى لماغى . أصبح الارتباك الشديد يعرونى إذا رن صوتها فى أننى أو جاء  
وجهى فى وجهها ، فأروح أقرأ آية الكرسي فى سرى .

وكان زوجها يحبنى جدا ، ويوانى ، وكثيرا ما صلى ورائى فى مسجد  
قايتباى، فلصبت أكثر منه هو الآخر ، لا أنظر فى عينيه ، أكلمه بحساب ، كلمة  
ورد غطاها .

ولأننى أراها وأراء صبحا وظهرا وعصرا ومغريا وعشاء فإن الوسواس قد  
ركبنى وصرت كلما صليت أدعو الله أن يجعلها بالستر . كنت متوجسا ومتشائما  
من تلك الرؤيا العجيبة . وفيما أنا أخرج عصر يوم ، مرتيا طاقم الثياب النظيفة  
وعلى كتفى الشال الكشمير والعباءة ، ومتجه إلى مقهى إبراهيم الغول لأشرب  
الحجرين لزوم العصارى . فوجئت بها واقفة أمامى فى مدخل الباب وجهها لوجه ،  
لا يفصل حضنى عن حضنها سوى طفلها الرضيع الذى كانت تحمله على  
صدرها .

جمدتنى المفاجأة ، غرقت فى الإرتباك والخجل . قبل أن أفيق من هول  
الدهشة كان طفلها الرضيع الجميل الشقى قد اندفع تحوى كتسمة كريشة طائفة  
ترنخ فى الهواء وارتمى على صدرى . فما دريت إلا وأنا أحوطه بنزاعى ، وأمد  
يوزى لأقبله . فى أقل من لح البصر صار يوزى كله غائبا فى حنك الطفل ،  
ولسانه فى قلب حنكى يعصر فيه ريقا طيبا حلو المذاق لتيذ .

## برقية الضوء

الترعة تشبه بلدتنا الخالق الناطق . نظرة والثانية تبينت أننى فى زمام بلدتنا كوم سعيد . عمرى أننذ حوالى المايح عشر يعنى من الشقاوة والضلال . كان يخيل لى أننى تركت هذه السن من زمان وكبرت على الشقاوة وعلى الضلال . لكن خاطرا فى لماغى كاد يتكلم قائلا أنت لا تزال صغيرا لكلك ترى نفسك كبيرا وهذا هو الوهم الذى تعيش فيه منذ طفولتك الشقية . صدقته من غير كلام ، فالليل على صدقه أننى الآن ألبط فى هذه الترعة . سالت نفسي : طيب يا واد لماذا أنت تلبط فى هذه الترعة الآن خالعا ثيابك إلا من السروال ابو بكة ؟ فإذا بنفسى ترد على نفسى قائلا : نسيت بهذه السرعة يا شعلول ؟ أنت لا تلبط إنما أنت تصطاد السمك مسكا باليد وهذه هوايتك طول عمرك . ضحكك فى الحال ساخرا من نفسى لأننى رايت القراميط تنزلق بين ساقى وتجري دون أن أعترض طريقها أو لأحاول ممسكها فلايد أنى حقاً نسيت . إننى فى حالة صيد فكيف إذن يحدث هذا ؟ إننى يمكن أن أنسى كل شىء حتى نفسى إلا الصيد لا أنساه أبدا لأنى لو نسيتته فإنه لا ينسانى .

فجأة رأيتنى واقفا على شاطئ الترعة وكان من الواضح لى أننى قد انتهيت لتوى من الصيد . ها هو ذا حجرى ملائ بالسمك من جميع الألوان والأحجام والأشكال . لكن متى ارتبيت هذا الجلياب وكنت منذ برهة عاريا إلا من السروال ؟ لا أدرى . كيف تلقى لى اصطيد كل هذه الأسماك ؟ .. لا أدرى . كنت فرحا بما معى ، لماغى مشغول بمنظر أسمى وهى تحتجز السمكات الصغيرة لتشويها لنا ، والكبيرات لتبيدها بالشروة . لست أعرف ما الذى جعلنى ألف حولى وأنظر إلى مقابر بلدتنا الباركة على علوية مجاورة للترعة . وقع بصرى تلقائيا على مقبرة العاقلة ، عاقلتنا . هكذا أنا دائما كلما رقع بصرى على المقابر ، أى مقابر فى أى مكان ، أراه لا يستقر إلا على مقبرة عاقلتنا فهى المقابر

والمقابر هي . لا أعرف لماذا أنا دائما مشغول بها . رأيت كئن الليل قد هبط فجأة دون أن أدرى مع أننا منذ برهة وجيزة كنا في عز الضهر الأحمر . هل سرقني الليل أم أنني كنت سرقته النهار ؟ . ثمة فانوس مضاء في أعلى عمود مغرور أمام مقبرتنا كشجرة من ضوء نابئة في قلبها . منظر المقبرة مفرح وهي في الضوء غارقة . شبحان مقيعان أمام فوهة المقبرة ؟ الفوهة مفتوحة والرياح الطالع منها مكوم حوالها .

وجدتني أهنت صائحا :

«مين اللي عند الطريق ؟ مين ؟ بتعمل ايه عندك يا جدع أنت وهو ؟»

إلتفت الشبحان المقيعان . تعرفت عليهما في الحال . إنهما ابن عمي عبد اللطيف حماد شيخ الخفراء ، وجدى لأمى محمد حسين دياب . جريت إليهما . حين وصولي فوجئت بلتني في ثياب نظيفة وليس ثمة من سمك معي . لم أصق أنني نعتت به إلى دارنا وغيرت ثيابي وعلت . إلا أنني لم أحفل بالامر . ثم إنني وجدتي لحظتئذ رجلا كبيرا أكبر منا من ابن عمي شيخ الخفراء . هنا كانت بهشتي أعظم ، فمتى كبرت يا ترى ؟ قال الخاطر الجاهز في رأسي دائما : منذ برهة رأيت نفسك صغيرا وكنت تظنك كبيرا ؟! والآن تراك كبيرا وكنت تظنك صغيرا فليهما أنت ؟! على أن الفوهة المفتوحة أفرغتني كحكك تمساح كبير مفتوح من آخره ليتلقفني .. صحت من رعيتي :

«إيه ده ؟ إيه ده ؟!»

قال جدى محمد حسين دياب :

«مش عارف إيه ده ؟! دا قيراط الكوم»

«قيراط الكوم؟»

صرخ في :

«إجر هات لك غلق وتعال»

نظرت حوالى . رأيت بعض غلقان متناثرة على مقربة . جريت نحوها . لخطفت وحدا منها . كان فارغا ، لكنني بمجرد أن حملته شعرت به ملاكنا بالرياح لثمه . قال جدى :



— «إدلق هنا»

بللت الخلق فى الفوهة ، فإذا بثقله يكفئنى على وجهى متزحلقا فوق كومة التراب ويوزى بماغى كله داخل الفوهة وكأن التمساح يوشك أن يطبق فكاه على رقبتي . صررت أصرخ وأتزعج الخلف زاحقا على مرفقى لكننى غير قادر على التزعج مقدار أصبع واحد وصراخى يعلو إلى عنان السماء . شدتلى جدى وأقعنى على قراقيصى قائلا :

— «ستلم علينا الخلق يا مجنون بدون داع» .

ثم أشار إلى المقبرة :

— «يعجبك المنظر ده ؟ تسمى نفسك راجل وتعيش فى مصر وسط الناس

المحترمين وحال الطريقه كده ؟»

مياث رأسى ونظرت إلى حيث أشار . كتمت صراخى . كل قرانصى ترتعد ، فما شففته ليس يدعو للزعل بل هو العجب العجيب : عدة عوايد من لمبات النيون واقفة فى أركان المقبرة مضاعة بلون فزيقى كواجهات المحلات فى المدن . ريك والحق تميزت فى الأمر من كل ناحية : ما الذى جاء بلمبات النيون وأشاعها فى قلب المقبرة هكذا ؟ ما الذى يفضب جدى فى هذا ؟ ماذا يمكن أن يكون فى الأمر من العار حتى لا يحق لى أن أعتبر نفسى رجلا فى ظله ؟ ..

جئى محمد حسين نيااب لم يمهلى ، بل صرخ فى :

— «قم ساعدنا فى إصلاح الحال بسرعة ! إعمل لك همه !» .

أخذت أشوح ببدي صارخا فى جدى :

— «قل إيه اللى انت عاوزتى اعمله»

ثم صررت أجهر بكلام كثير لم أتبينه . كل ما وضح لى عبارة : يعنى أشق

الهدوم عثمان تستريح ؟ ألقن نفسى ؟ ..

جانى صوت أم صابر مثلا :

— «حاسب يا راجل ! ورمت عيني منك لله ! نوبك دائما مهيب بهياب القرن ؟

مالك ؟ عم تشوح وتزعنى بكوكك فى عيني وجئنى ؟»

«لما أخذت يا أم صابر ! أعطيني كوب ماء ! سترك يا رب»  
وقعدت على السرير أمسح الرقالة عن فمي . لما شربت جرعة ماء قلت لها وأنا  
على وشك أنبكاء :-

«أمي حتموت يا أم صابر ! التليفراف حيي النهارده ! مقيش معني للى  
شفقة غير كده !»

لم أتم بقية الليل . فما أن طلع النهار حتى نهبت أم صابر لتفتح باب الشارع  
كالعادة . ما كانت تفتح حتى وأفتها جارتنا بورقة قالت إن عامل التليفراف أتى  
بها قرب منتصف الليل بعد أن أطفأ بيتنا أنواره وسكت حسه .

تملكنى الرعدة وأم صابر تعطيني الورقة . لم أقو على مد يدي . قالت لولدى  
: إقرأ يا صابر ، وكتمت رغبتي فى الصراخ . ولدى صابر يفك الخط بصعوبة ،  
كاد يقتلنى وهو يتهجى الحروف . عرفت أن جدى محمد حسين دياب بعافية .  
هكذا يقول الكلام المكتوب فى التليفراف ، لكننى خمنت أنه مات وأنهم يخبئون  
الخبر بقولهم إن صحته متأخرة . قلت لصابر : إنذهب يا ولدى للسوق وحده .  
لبست ثيابى وتوكلت على الله إلى البلد .

نزات فى محطة «صففا» . تجوات فى البلد قليلا قبل ركوبى إلى كوم سعيد .  
قابلت ناسا أبلغونى أن جدى محمد حسين دياب صحته بالفعل تعبانة ، لم يمض  
حقا لكنه يشاور عقله فى الموت . ركبت إلى كوم سعيد فى سيارة بالنفر . نهبت  
فاطمة بنت أولا على صحة أمى . ثم خطفت رجلى إلى دار جدى فإذا بالصوات  
يستقبلنى حاداً ملتاعا كالنار تسرى فى أسطح البلدة كلها . تلقانى ابن عمى عبد  
اللطيف وأبلغنى بضرورة ترميم المقبرة حالا . أخذت مجموعة أنفاس ونهينا ، لنجد  
أن الأرض قد هبطت من تحتها فتهدم شاهدا صار كومة من الطوب المحت .  
كان الليل قد أتركنا ، وثمة فانوس معلق فى فرع شجرة السنط يضىء للأفكار  
الذين فتحوا القومة وأزاحوا الأثربة .

باعتبارى ابن ليل قديم وجسمور جامد القلب أغرانى ابن عمى بالنزول إلى  
الفسقية لتسوية الشريحة التى سيرقد فيها جثمان جدى . لم أتردد . غاصت

قمي في التراب الناعم الرطب ، فاقشعر بنني إذ شعرت بأن هذا التراب الناعم  
الرطب ليس ترابا بل جثثا مسحوقة تكاد تكون فيها الروح . تعثرت في الحال ،  
إنكفأت على يوزي فوق التراب ، إنزلقت الضرخات المنعورة من حلقى ، ليس من  
خوف بل من روع ، كانت نظراتي قد انخطفت داخل الفسقية . قلت في هلع :

«الحقني يا عبد اللطيف»

جاء يجري :

«مالك يا أحمد ؟»

قلت : الرؤيا يا عبد اللطيف ! شفت هذا المنظر من قبل وأله العظيم شفته !»

«أى منظر يا جدع ؟»

«الكهارب ! لمض نيون منوره جوه ! عواميد عواميد !»

نام عبد اللطيف على بطنه وأرسل بصره فيما راح يريد :

«آه ! مارء من الجن سكن الطرية ؟»

جعل يقق النظر مضيقا مقطبيا حاجبيه مع أن بصره حديد كمين الصقر . ثم  
لكزني وهو ينهض واقفا : إنها العظام يا بني أتم شبيدة البياض كلون الجير  
المزرق . ثم حملني في عيني شاردة ، ثم رفع حاجبيه في دهشة واستعبار فيما  
راح يفهم : لكنها حقا تنشع بالضوء في قلب الظلام !! . ثم قلنا معا في نفس  
واحد : يا سبحان الله .



## البيت الآخر

الأرض كلها من حوالى ، من أمامى ومن خلفى ، مرشوقة بالأنمقة البشرية مزروعة من رقابها فى بطن الأرض التى بدت عريضة شاسعة بغير حدود ، مما جعل الأنمقة البعيدة تبدو لى كلما تباعدت كسجادة من القطيفة السوداء تتخلل ويرتها السميكة بقع رمادية مبيضة قليلا . رقبتي هى الأخرى كانت غاطسة فى بطن الأرض إلا قليلا ، بين ذقنى والأرض طول أصبع ، لكن الغريب أننى كنت قادرا على تحريك رأسى يمينا وشمالا أعلى وأسفل !!

لم أفهم لماذا نحن هكذا ، لا أعرف من الذى فعل بنا هذا ، لكننى بدأت لاحظ أن الأطراف البعيدة جدا من الأرض قد جطت تقذف ببعض الأجساد ، حيث تستطيل الرقاب شيئا فشيئا ، ثم تظهر الاكتاف والأترع ، فالصنور فالجنوح فالأقخاذ فالسيفان ، إلا أن شيئا كالحبال كالنيل كان يربط المؤخرات بالأرض ، مما يجعل الأجساد تنتفض تترنح فى محاولة للفكسة ، إلى أن تنزع نفسها بقوة فتطير فى الهواء لبرهة وجيزة ، ثم ما تلبث حتى تستقيم واقفة على الأقدام ، ثم تتمسك فى طابور طويل يمتد على مدد الشوف كسرب من النمل الغليظ سرعان ما يصب فى مكان ما فى الأفق اللامضى .

صار الحصيد يتقارب منى ، الأجساد كلها تتبثق ، تنط ، تنضم تلقائيا إلى الطابور ، فيما عدائى . كل ما لحقنى من عفو هو أن الأرض لقطنتى قليلا قليلا ثم أحكمت حصارها حول خصرى تكاد تصبره .

سرعان ما تنكرت مواظ عمى الفقيه الكبير الضرير ليريدى فى منبرتنا فى أسبوط زمن طفولتى ، إذ كان يقول إن فى كل واحد منا فى أسفل العمود الفقري عضمة اسمها عضمة الزراع ، وهى عبارة عن بذرة صغيرة كحبة السمسم ، ويوم القيامة حيث يكون البشر كلهم قد تحولوا إلى تراب ، يلقى أمر الله فإذا عضمة الزراع هذه قد نبتت فى الأرض وأعيد اكتمال الأجساد ، فمن كان كتابه يمينه وأعماله فى النخيا صالحة فإن اقتلامه من الأرض يكون سهلا

عليه فينضم إلى المشهد العظيم . أما من كان كتابه بشماله أى أنه من الفاسقين في الدنيا فإن اقتلعه يكون عذاباً أليماً قبل العذاب الأكبر في نار جهنم .

يا لمصيتي السوداء . ها أنذا أعافر وأعافر كي أقتلع نفسي من الأرض بكل نفس ضايقها الموت ، عرقى يتصبب طوفانا من الماء المغلى . لكن ، أحمذك يارب ألف حمد وألف شكر ، فبعد التعب المزم أظفتي الأرض ، قطرت في الهواء ثم نزلت واقفاً ، وكان الطابور المهول قد اختفى ، لم يبق غيري إذن خارج الحساب . تلفت حوالى ، فإذا أنا أمام مجموعة من البنايات الجديدة تشبه مساكن عثمان أحمد عثمان في مدينة نصر ، ارتفاعاتها متقاربة وألوانها جميلة ، كانت محاطة بسور من جنسها ذي بوابتين متلاصقتين إحداهما تتقدم عن الأخرى عدة أمتار وهي الأوسع والأجمل ويلا باب ، أما الثانية المتأخرة عنها فشكلها عتيق قمىء رهيب كبوابات حيضان المقابر ، لها باب حديدى صدىء مطلق بالقراس ، قلت لنفسى : إذن فلأبذل هذه البوابة الجميلة هي الجنة وهذه الصديفة هي النار ، ثم قلت جأط الموت يا تارك الصلاة لكى تذكرت أنى منذ أن تبت عن السرة وقطع الطرق واهتديت الى الرزق الحلال لم أترك الصلاة أو الصوم أو الزكاة ولم أغش زيونا واحدا في سمكة واحدة ميتة ، ولأبذل أن الله سبحانه وتعالى قد رضى عنى وإلا ما هداً سرى وملكنى داراً من بابها في حارة العجوز بحى قايتباى بعد أن كنت وعيالى نبيت داخل مقبرة ، ومنحنى ثلاثة بكاكين في سوق منقشية ناصر باسمى واسم ولدى صابر . ومحمد بعد أن كنت بانعا سريحا كحياناً ، وسهل لى الأمور في تزويج بناتى الأربع زيجات مستورة .

رأيتنى أتجه مباشرة إلى البوابة الجميلة المتقدمة التى بدت كثتها تقبل نحوى لتستقبلنى مفتوحة على وسعها ، انكلت على الله وهظت فاعترضنى شخص طلع من تحت طقاطيق الأرض لا أبرى كيف :

- « رايح فين يا جدد أنت ؟ » .

تراقصت ركبى من الفرع قلت ؟

- « إبنى .. إبنى .. هنا ! هنا ! كنت مع الذين دخلوا هنا منذ قليله ؟ »

لكن وجهه كان جامداً ، خليطاً من وجه بواب شرس وضابط شرطة ملائ بمنصبه . لوح بذراعه في حركة من يهش نيايا :

- وإذهب الى البوابة الثانية أنت هناك لا هنا !!

استدرت خارجا كاسف الببال وقد انشقت ينابيع الدمع كلها فى حلقى حتى  
كانت عروق رقبتي تنقصص . أيقنت أنني كنت وأما حين ظننت فى نفسى  
الصلاح والتقوى ، وقد ثبت الآن أن مالى جهنم وبنس المصير . ما أن زائلت  
البوابة المفتوحة حتى صرت أيكى بحرقة ، أتقدم خطوة وأتلخز خطوتين ، ارتفع  
فى صدرى صوت يتغلب على البكاء يؤنبنى : أتعترض على مشيئة الله يلكافر هذا  
ما اختاره لك الله فالقبله عن طيب خاطر لعله يترفق بك ويخفف عنك العذاب .  
لكننى حينما اقتربت من البوابة الحديدية المغلقة شملنى الفزع وربكنى الجنون  
فصررت أصرخ بكل قوتي :

- لا ! لا ! لست كافرا وحق كتاب الله !!

وقوة خفية تكلمنى فى الأرض فلا أقوى على التحرك .

بقيت بعد ذلك زمنا طويلا أحمل جبل الهموم على صدرى ، صرت أضاعف من  
صلواتى ، الغرض الواحد أصلية خمسة فروض ، أضاعف من زكاتى ، أصوم  
الخميس والاثنين من كل أسبوع : أكتفى بربع جنيه فقط ، مكسبا عن كل كيلو  
سمك أبيع ، أفرز السمكات واحدة واحدة قبل بيعها فإن اشتبهت فى واحدة -  
مهما كبر حجمها - رميتها على طول نراعى للكلاب حتى أقطع على نفسى فرصة  
بيعها لأى أحد . مع ذلك يعتربنى القلق ليل نهار .

كنت معتادا أصيل كل يوم أن ألتقى بصديقى الأستاذ الصحفي المغربى  
بالتجوال فى أحيائنا الشعبية المختلطة بيوتها بحيشان المقابر فى مدافن المجاورين  
حيث نستقبل المغرب بحجرين من الحشيش لزوم ترويق الدم بعد وجع الماغ طول  
النهار ، نشرب فى المقهى أو فى دار أحد الأصدقاء إذا كانت الحملات الحكومية  
نشطة .

كشأنى دائما حكيت لصديقى الأستاذ أمر تلك الرؤيا المرعدة ، فلأكتفى بقوله  
إنها خير إن شاء الله ، لكننى كنت متشائما منها ، وقليل يحشئ أن هذه البوابة  
الحديدية هى بوابة السجن ، وأن كبسة حكومية ستقع فى قبضتها ذات يوم على  
يد ضابط أمه غسالة لا يفقه بأهمية الأستاذ ولا يقبل شفاعة من أحد فهو هنا - أو  
أنا على الأقل - السجن .

أصبحت نافرا من التحشيش فى المقهى بل ينقبض صدرى بمجرد الجلوس فيها بغير تحشيش فالكيسة حين تلهم المقهى فالضابطيل كل الجالسين على الرصيف بعيدا عن الشرب . كان لابد أن نعثر على مكان آمن لا تقتحمه الشرطة إلا بإذن من النيابة . وهكذا ذهبنا لنحشش فى مصنع تريكو .

فى ميدان كان بعثانا للعلماء من خمسمائة عام وهو مكان مبروك ، والمصنع مقام فى حجرة من حجرات مدفن أثرى كبير ويتكون من عديد من الغرف ، كل غرفة تضم فسقية فوقها شاهد ضخم كالقيل ، ويتوسط المدفن حوش كبير بلا سقف تناثرت فوقه شواهد عديدة مبنية بالأسمنت دفن تحتها جميع خصيان الباشا القديم صاحب المدفن .

شقة الطربى فى الأصل تطريز الملابس التى تباع فى خان الخليلى ، لكن أباه المعلم الطربى الذى كان مسئولاً عن شريحة كبرى من المدافن - من بينها هذا المدفن - مات فجأة ، فورث ابنه مهنته الى جانب مهنته الأصلية ، ونقل ماكينة التطريز الى حجرة صغيرة من هذا المدفن الكبير الذى انقرض أصحابه منذ سنوات بعيدة جدا ، فأتت ملكيته الى وزارة الأوقاف ولم يعد يستقبل موتى أو زوار اللهم إلا زبائن الطربى وزمرة من صحابه .

فيما نحن نحشش فى الحوش تحت شمس الأصيل ، لاحظنا أن إحدى الفسقيات مفتوحة ومنظفة كأنها تنهياً لاستقبال ميت جديد . قبل أن نتسائل قال الطربى إنه نظفها ليعرضها للبيع فتعجبنا : هل يحق لك بيع ما لا تملك ؟ قال إنه لا يبيع العين بل يبيع حق الانتفاع بها وهو مسئول عن استصدار رخصة باسم المشتري من إدارة الجبانات ، وأنه سيكتب عقدا على يد المحامى ثم فاجأنا بأنه باع عددا من هذه المقابر على هذا النحو بشرعية القانون .

أعجبتنى المسألة ، تذكرت أننى وعيالى ليس لنا مقبرة فى هذه المدينة ، وأن قبرا بهذه العزوة والحماية لهو الأبهة بعينها ، طلعت فى لماعى ، صرحت أنا والأستاذ نسأله حتى وصلنا لاتفاق ، هُبت كتبنا العقد ، هب استصدر رخصة باسمى ، هب لصقنا على المقبرة رخامة محفور عليها اسم عائلتى ، بات الأمر واقعا ، أصبح المكان قعتنا اليومية الآمنة .



ذات أصل نهبنا اليه فإذا البوابة مغلقة لأن الطريق فيما أخبرنا أحد  
صبياننا، في مشوار قصير ، وأنه أت بعد دقائق ، وقفنا في انتظاره تتأمل منظر  
البوابة الحبيبية المهيبة المعلقة، فإذا بالأرض تنور بي، وقلبي ينط بين ضلوعي وإذا  
أنا أنتفض صارخا مشيرا للأستاذ على البوابة :  
- «هي بعينها يا أستاذ بوابة الرؤيا» .

وانهمرت المموج من عيني بغزارة ، كما انهمرت لموج الأستاذ الذي اقتصر  
بدنه وهو يحتضنني لكي يهديء من روعي ، جطت أجفني لموعي بكم جلابي  
الواسع مریدا : الحمد لله يا ما أنت كريم ياربا وقد شعرت بقلبي يعود إلى  
مطرحه كصفور أب الى عشه بعد طيران طويل .



## المشى حافيا فوق الحصى

كنت أمشى فى الشارع تائها حائرا غارقا فى التكد لأننى لست أعرف لماذا أمشى حافيا ، وهل ضاعرت جزمتى أم أننى فى الأصل من غير جزمة . المدهش أننى غير مدرك للحقيقة ، ولا أدرى إن كنت هكذا فيما سبق من عمرى أم أن هذا قد حدث الآن فحسب لسبب من الأسباب كل ما أدريه أننى نظرت فى قدمى فجأة فوجدتني حافيا . لكننى نظرت الى قدمى لأننى تأكدت جدا من حصوات نقيقة انفلتت بين أصابع قدمى وقرصتني قرصا موجعا ، حاولت أن أعرف منذ متى وأنا حافى القدمين . لم أتذكر أننى نظرت المسجد اليوم لأقول إننى خلعت الجزمة ريثما أتوضأ فسرقتها أحد المصلين كما يحدث دائما وكما شاهدت بعيني كثيرا فى مدن بعيدة لا أتذكر اسمها ، لم أتذكر أننى نمت فى أى مكان خارج الدار لأقول إننى خلعتها لأجل منها مخدة تحت رأسى فسرقتها شقى عابر . رأيتني ابتسم من خاطر مر ينفنى على هيئة جرنان مفرود ومكتوب عليه عنوان بالخط الكبير: لمن يسرق جزمة رجل وهو يمشى دون أن يشعر به . أياكون هذا قد جرى بالفعل ؟ كيف ؟ أأكون قد نسيتها فى الدار قبل خروجى إننى لا أعرف حتى أين هى دارى ، بل لا أعرف إن كان لى دار هنا أم أننى غريب عابر سبيل .

سرعان ما تبينت أننى أمشى فى هذا الشارع المجهول منذ وقت مضى ولكننى لم أتذكر أين تكون وجهتى على وجه التحديد . صرحت أتلقت فى كل ناحية ، أنظر فى كل شيء ، أكاد استوقف كل طفل لأسأله إن كان قد عثر على جزمة شكلها شكلها شكلها ، ثم تذكرت شكلها ، أنا بالفعل كنت ألبس جزمة . الآن تذكرت ، إننى فهمى قد ضاعرت فإين ضاعرت ياترى ؟ وكيف ضاعرت ؟ رجالا قلائل جدا صابغونى فى هذا الطريق ماشين فى الاتجاه العكسى ، فكنت أتحق فى أقدامهم بارتياح ، إلى أن رأيت عربة نقل كبيرة بجرار تقف راكنة على جنب فى الطريق ، متى اختفى الشارع وكيف تحول الى طريق فى الخلاء ؟ فوجدت بأن هذه العربة

الجرار ملاقة بالرفوف الخشبية وأن عجالاتها هي الأخرى من الخشب ، الرفوف على شكل عيون واسعة مربعة كرفوف المطار ، نظرت فيها فهالني أنها ملاقة بالأحذية المرصومة بجوار بعضها ، استقرت ، قلت لنفسى لعلها نكان متقل بيعع الأحذية القديمة بعد تصليحها وتنظيفها اقترت وقد قر فى ذهنى أن هناك من يسرق أحذية الناس ويبيعها لهذه العرية كى تبيعها بدورها للناس بنصف أو ربع الثمن . صرت أنفق النظر فى الأحذية المرصومة على رفوف العرية الجرار وقد ارتفع فى صدرى اليقين بأن جزمى موجودة بين هذه الجزم . بالفعل تعرفت عليها راقدة فى رف من الرفوف ، بحثت عن صاحب العرية الجرار لأضربه وأشده الى قسم الشرطة الذى لا أعرف له مكانا هنا . لم أجد أحدا على الإطلاق ، تشعبت فى رفرف العرية ، قفزت الى داخل صندوقها المستطيل غير المسقوف نزع جزمى من مكانها على الرف ، ثم لبستها فى الحال وقفزت من العرية الى الطريق الذى فوجئت بأنه عاد فصار شارعا كما كان ، على جانبيه العمائر والقبيلات ، كتبت أصب وأشتم ، وأشوح بيدى فى غيظ وغضب ، والناس من حوالى يرمقوننى فى اشفاق كثنى جنت ، وحينما تفكرت فى الأمر ويظهر لى أننى ربما أكون جنت فعلا ، فوجئت بأننى صحت من النوم وأنا أقهقه بصوت عال .

لم يقلقنى هذا المنام لأننى رأيته فى مبدل النوم حيث تكون المنامات خنقشارية لا أصل لها من فصل ، ولا فصل من أصل ، ولما فتحت عيني ورأيتنى أضحك مقهقها اعتبرت المنام نكته بايخة داعبني بها كابوس النوم الرذل ، ثم استنقفت النوم حتى أذان الفجر فصحت - صليت الفجر وتوكلت على الله إلى السوق .

مر النهار عاليا ككل يوم ومر الذى يليه فالذى يليه دون أن يعكر صفوى شىء لا من ناحية مفتش التموين ولا من ناحية المسواق ولا السبوية ولا مراكفة الزبائن من النسوان السليطات طويلات الأيدى .

قل إن شهراً أو أكثر قد مضى ، فى تلك الحين كانت أمدى تعيش معى وهى فوق الثمانين من عمرها لا تهش ولا تنش إلا أنها كثيرا ما تتضايق من زوجة أخى

حسين في البلد ومن حسين نفسه لأنه لايرعاها مثلي اذ هو رجل عاجز البصر وفي حاله معظم الوقت ، فتجئ لتقعد عندي شهرين ثلاثة أربعة ، إلى أن تشتاق لعيال أخى حسين فلنكسوها وأصحابها الى كوم سعيد فأتركها وأعود الى القاهرة. وذات يوم زهقت من خمول السوق حيث بقى من السيوية صفيحة قراميط وحوالى عشرين كيلو يلطى على مكرونة على بياض ، فتركت ولدى صابر يبيعها على مهله وقللت عائدا الى الدار لكى أغمض عيني وأريح الجثة قليلا قبل صلاة العصر ، فلم أجد فى الدار سوى أمى بوجه مكفهر أزرق اللون ، وبناتى سناء وأمال وهندى وراوية قد انزوين كل واحدة منهن فى ركن وانخرطن فى بكاء صامت.

إنقبض صدرى ، فأتانا مستعد لاحتمال أى شىء فى الدنيا إلا رؤية ولدى حزانى . لو شككهم شوكة ينزجرح قلبى ويصيبني الهياج ، بقلب واجف سالت :  
- «فيه إيه يا ولاد؟» .

لم يتكلمن ، لكن أمى عدلت الطرحة فوق رأسها وقالت فى وجل كائننى سلمعلها مسئولية ماحدث :  
- «يا ولدى ! أم صابر لمت هدموها ومشته» .

مشته ؟! أم صابر عمرها ما عطلتها ، وقع بيتنا ما وقع من عراقك طوال عمرنا وكان الأمر ينتهى بمجرد ما أرقد بجانبها على السرير ، وما أظن ماحدث بينى وبينها من مشاحنة ليلة أمس يمكن أن تجعلها تتصرف هذا التصرف الكبير الغليظ . تلم هدموها وتمشى تاركة عيالها .

كنت أعرف - كما تعرف أمى وعيالى أيضا - أن العلاقة بينى وبين والد عمها السماكين ليست طيبة منذ وقت طويل مضى لا أطيعهم ولا يطيقونى ، تعاركت معهم وتعاركوا معى مئات المرات فى سوق غمرة وفى السيدة زينب ، حتى حدثت القطيعة بيننا ، فكثرتنا لا نعرفهم ولا يعرفوننا ، معنى الكلام أن أم صابر لا يمكن أن تقل عطلها وتذهب الى عمها فى الجيزة .  
قلت لأمى :

- «قالت لك أم صابر أين ستذهب ؟

ردت أمي قبل أن أكمل سؤالى :

- «أظن يا ولدى أنها قالت إنها مسافرة إلى أهلها في كوم اسفحت .

فى الحال لبست ثيابى ، هروأت الى موقف سيارات الأجرة فى بر الجيزة، ركبت البيجو الى أسيوط ، ومن أسيوط الى صنف ، ومن صنف الى كوم اسفحت.

«سلام عليكم» .

«عليكم السلام»

- «أم صابر جاءت لكم اليوم»

- «ولا والله لم تجىء ولا رأينا لها وجهاء» .

- «أصلى عت من السوق فقاتلى أمى إنها لمت هدموها وصافرت اليكم» .

- «أكيد راحت لعما فى بر الجيزة» .

- «مروءة من فضلكم ! واحد منكم يجىء معى لنذهب الى عمها لأننى كما

تعلمون متعارك معه وأخاف لو ذهب الى وحدى أن تتعارك أريد أن أطمئن عليها

فحسب ولها بعد ذلك أن تسافر معكم أو تعود معى ! هى ورغبته !

- «وماله ! ارجع أنت الى مصر وستلحق بك غدا إن شاء الله» .

قمت واقفا لا شأى ولا غداء ولا أى شى من واجب الضيافة ، ركبت البيجو

عائدا الى القاهرة. وصلت الى بيتى فى الثالثة صباحا ، ارتميت نائما كالقتيل ،

والعيال من حوالى يكون لعوبتى بدونها . .

فى الصباح المبكر هرعت الى سوق غمرة وقد انصبت نفسى عن المسواق وعن

الشفل كله ، إنما كنت أقصد جمع الأخبار عن أم صابر من عيال كوم اسفحت

المشتغلين فى حقة السمك وما أكثرهم .

جلست الى رجل طيب يدعى محمد على عمر من كبار معلمى السمك فى سوق

غمرة . رحت أحكى له ماجرى فإذا بولد من كوم اسفحت يلتقط شيئا من كلامى ،

فالتقرب منى صائحا :

- «تتكلم عن حرمته» إنها ستسافر الآن الى الصعيد فى قطار الثامنة

والنصف صباحا عمها أرسلها مع ولد عمها المجند فى الجيش ! الساعة الآن

الثامنة يعنى لو خطفت رجالك تستطيع اللحاق بها فى القطار قبل قيامه من محطة مصر .

انتفضت واقفا أبحث عن سيارة توصلى الى محطة مصر .  
رينا وضع فى سكتى رجلا اسمه أبو رضا صاحب سيارة سوزوكى نصف نقل تستأجرها أنت وغيرك لنقل ما تنصوqe من سوق غرة الى المكان الذى تفرش فيه رميت بنفسى على بوز السوزوكى هاتقا :  
- «الحقنى يا أبو رضا اطلع بى على محطة مصر فوراً سأشرح لك الأمر فى السكة» .

الرجل الطيب لم يفك حنكة بكلمة . ولكى يهرب من اشارات المرور خرم بى من شوارع جانبية ، طيران على محطة مصر .  
وصلت الى الرصيف والقطار يتحرك ، تشبثت بآخر عربة من القطار ممسكا بحديد الباب ، قفزت الى الداخل ببراعة لم أعرفها فى نفسى من قبل ، أخذت القطار من أوله سيرا فى الممر أحلق فى الكراسى ، حتى وجدت أم صابر قاعدة بجوار ابن عمها المجند ..

- «قوى يلولية أين صرة هدىك؟

وقف ابن عمها هانجا :

- «لا ان تعود معك على جنتى إنها أمانة فى رقبتي ولا بد من توصيلها للباد وتسليمها لأهلها يدا بيذا»  
صرخت فيه بغضب:

- «كلام كثير سلفريك وأفضحك» .

كلمة منى كلمة منه ، هاج صوتنا فى القطار كله ، على الكرسي المقابل يقعد أمين شرطة مع بعض الصعايدة ، صاح فى بخشونة :

«مالك يا جدد أنت فيه إيه؟

- «ياسعادة البية هذه زوجتى معى منها ستة ولد ، وهذا الجدد يقوم الآن بتوريها الى الصعيد اسأله أنت حضرتك لماذا يئخذها؟» .

وقف أمين الشرطة ومال نحو أم صابر فى جنية واهتمام كبيرين هاتقا :

- «يا حاجة ! تبقيين العودة لعيالك أم الذهاب الى أهلك؟» .

بدون أى تردد قالت أم صابر :

- «أرجع لعيالى»

قال ابن عمها المجند :

- «لا يمكن إنها أمانة فى رقبتي من عمى الكبير» .

صرخ فيه أمين الشرطة :

«لخرس أنت أحسن وبينى وما أعبد أخذك الى قسم الشرطة بتهمة خطف

سيدة من ولانها» .

شاركه الجالسون فى العرية كلها ، شتموا الواد وهزأوه وتجمعوا حوله والغيط

واضح عليهم ، مما شجع أمين الشرطة على التصرف :

- «قوى يا حاجة وانزلى مع زوجك» .

فقامت أم صابر وسحبت صرة هودوها ، كان الواد مستعداً للاشتباك مع أمين

الشرطة فهو لبط كما يظهر عليه ، لكنه أخذها من قصيره وسكت خوفاً من الركاب

المقاطعين منه . كان القطار يهديء الوقوف فى الجيزة فيما راح الركاب يوسعوننا

يمرح وانيساط .

نزلنا فى محطة الجيزة . سألتها :

- «إذا أحببت أن تعود الى دار عمك لأخذك منها حتى لا يفضب عليك فلانا لا

أمانع»

قالت أم صابر فى حسم :

- «خنى الى عيالى» .

هاجت الدار كلها يابو العم ، وأنا صارت بموعى تهطل من شدة التثرثر والفرح

لاتيساط العيال ولتوفيقى فى العوبة بها من أجلهم ، ذلك أننى أحبها حباً كبيراً

جداً والله يا أستاذ . ومن يومها وأنا موثق أننى بدونها كمن يمشى حافياً على

طريق من الحمى والأشواك .



## كلبان

رأيتني واقفا على شاطئ نهر يشبه نهر النيل. النيل الكبير الذي أقنعني أنه نهر النيل هو أنني لم أكن خائفا منه ككُننى صديقه كما هو صديقي . أواجه كانت تمسح في هبوب ، ترفع رؤوسها كلها تبعث لي بالتحية تقول : تفضل يا رجل وانزل بيننا كما اعتدت أن تفعل فلنصوف تجد عندنا الخير الكثير من بلطي ورياض وقراميط. كنت مشتاقا إليها بالفعل وأود لو أخلع ثيابي هذه النظيفة وأرمي بنفسي في أحضانها، كل شعرة في جسمي كانت منتصبه من شدة الشوق لحضن الموج، ثم إن أود المياه كان يشبه أود بشرتي الخالق الناطق فهي إن من لحمي وبني وأنا من لحمها وبمها .. الشيء الوحيد الذي جعل النهر يبدو غريبا بعض الشيء هو اتساعه الكبير، لدرجة أن الشاطئ الآخر - الذي خيل لي أنه لابد أن يكون الشاطئ الشرقي - لم يكن يبدو له أي أثر على مدد الشوف مع أن نظري ستة على ستة كما قال لي الطبيب ذات مرة في كشف الجهانية. الماء ممتد قدام بصري إلى غير نهاية في حين أنني رأيت نهر النيل من أسوان إلى الإسكندرية وفي أعرض مساحاته عند بلدة النخيلة فلم يحدث أن غاب الشاطئ الآخر عن بصري.

الموضع الذي أقف فيه أشبه بالمرودة : سلاط حجرية عريضة مبنية في المسطاح من شقة السمكة إلى عمق غاطس بطول قامة رجل عراقي : أعدت هذه المرودة لتجلس النساء عليها لفصل القمح والثياب والموازين .

نظرت حوالي فلم أجد صريخا ابن يومين وعلى امتداد مساحات كبيرة لا أثر يدل على بلدان قريبة أو بعيدة، لا شيء سوى الأرض الضراقي وبقايا حطب جاف. بدأ الخوف يعتريني، والصمت الذي يلف كل شيء حولي أقنعني بأن الدنيا كلها ماتت ولم يبق على ظهر الأرض سوى .

لحظة أن صعدت الصرخة إلى حلقى وتاهبت الإنفخاق فوجئت بذلك الرجل الطائر إياه الذي كتبت رأيته في المنام مرات وفي الحقيقة مرة حينما شتمني

واستتابني، شفته يطب راكسا أمامي على ركبة ونصف. تشهدت إذ رأيته ، قلت الحمد لله هاهي الدنيا لم تمت بعد .

أشار إلى كتفيه قائلا : «إركب» . قلت له : «توصلني إلى البر الشرقي؟» قال : «إركب». طوقت عنقه بذراعي وظهره بساقي. نفع نفسه لأعلى فارتفع في الهواء ثم فرد ذراعيه نائما على بطنه فوق السحاب. صار الماء يجري من تحتنا في الاتجاه المعاكس، والريح تصفر في أننى بزمجرة رهيبية تكاد تعصف بي، فالتشبث برقبة الرجل وهو يضحك في زئير يرج السحاب، ويقول : «لا تخف». قلت له :  
- «إختر مكانا آمنا على الشاطئ الشرقي واتركني فيه يكون لك الشكر الله يرضى عليك» .

لاح البر ثم اقترب . بدأ الرجل في الهبوط الى أن وقف تماما على الشاطئ ، نفضني عن ظهره فاستويت واقفا . افقت حوله لأشكره وجها لوجه، فلم أجد. وحينتى على البر وحدي ، أمامي شريحة من الأشجار قصيرة القامة، من الواضح أنها مزروعة من وقت قريب جدا، فروعها نحيلة وأوراقها قليلة صفراء تتعطب للمسقوط مع كل نسمة هواء . فهمت أننا في فصل الخريف. بقيت واقفا في مطرحى أفكر فيما يجب على أن أفعله. شفت كليين؛ أحدهما قائم من يميني والآخر من شمالي ؛ يجريان نحوي فيما هما يتبحان نباحا متصلا عالي الصوت مستفزا للأمصاب. لم يكن يبدو عليهما أنهما يقصدان بي شرا، بل كانت الطيبة واضحة على وجهيهما ؛ مما جعلني أتصور أنهما يرحبان بي ؛ لكن نباحهما ضابقتي وخوفني من فضيحة غامضة مجهولة. إنحنيت على الأرض، كيشحت حفتين من التراب، رميت هذا في وجهه بواحدة ، ورميت الآخر بالآخرى، فاستدار كل منهما من سكات ومضى إلى حال سبيله .

نخلت بين الأشجار . إن هي إلا خطوة واحدة خطواتها، إذ وجئت نفسي واقفا وسط مقابر أشبه بمقابر بلدتنا كوم سعيد . عجبت ، تساطت : ما الذي جاء بي إليها أو جاء بها إلي ؟ مشيت في نفس السكة التي امشى فيها دائما كلما زرت القرافة لأصل بعد خطوات معنوية إلى مقبرة عائلتنا. فجأة وجدتها قدامي ، شفت

ثلاثة رجال يفتحون المقبرة ، يستخرجون من بطنها قوالب طوب. إرتجف قلبي، إندفعت نحوهم ، فإذا هم أخى حسين ومحمد ولد خالى وأخوه صفوان . شعرت بيمائى تجف فى عروقي ، تهبّت الصبراح وشقّ الهوم من شدة شعوري بالفجيعة رغم أننى لم أعرف بعد من الذى مات. فى اندفاعى نحوهم كبوت، وقعت فى الأرض ، تشقلت ، وكالبهلوان اعتكلت قاعدة .

تقلبت أم صابر من فزعنى ، إستوت قاعدة هى الأخرى. قالت : «الفجر وجب» نظرت فى ساعتى فإذا الفجر قد وجب حقا. توفضنا معا، صابنا معا. ثم إننى ليست ثياب السوق الزفرة وقلت لأم صابر : «إطبخى لنا اليوم لحما أو دجاجا !». توجست الولية، قالت : «ماذا رأيت» قلت : «الآن أرى ناسا من البلدة تركب القطار لتجىء إلينا فكونى مستعدة والسلام بلى طعام يليق بضيوف !» .

توكلت على الله إلى السوق متقبض القلب ، وثمة هاتف يوزع لى أن أمكث اليوم فى الدار تحسبا لأى طارئ مشنوم، إلا أننى لا أترجع عن السوق بسهولة، فالיום الذى لا أنهب فيه إلى السوق مخصص من عمري كثنى لم أعشه .

تسوقت سمكى وعدت من السوق الكبير فى الضحى، لأجد فى السوق الصغير فى مزلقان منضية ناصر تليفராفا من البلد فى انتظارى : «إحضر حالا خالك تعيش أنت».

عند أذان العشاء كنت فى يلدتتا كوم سعيد مركز صيفا بمحافظة اسيوط . أنيت واجب العزاء فى خالى، قفلت عائدا إلى دار أخى حسين الجنبدة على شاطيء المصرف فى مداخل البلدة . صار أخى حسين يكلمنى فى مشكلة كنت نسيته : الحكاية أن وادى الكبير صابر شارك عمه حسين فى ماكينة لطحن الكزب الذى تأكله المواشى ، وبفع له خمسمائة جنيه نصيبه فى الشركة ، لكن أختى صفية - وهى حماة وادى صابر- ضنطت على زوج ابنتها لكى يسترد الخمسمائة جنيه من عمه لتستثمرها له فى مشروع أضمن ربحا من مشروع عمه الخايب. طارعا الولد، طلب المبلغ من عمه بإلحاح، وعمه غير مستعد حاليا لرد مبلغ كهذا، وإنه لغاضب من الجميع ، نمرة واحد : كيف يشارك الواد فى مشروع

ويعود بعد شراء الماكينة فيطلب المبلغ؟ هل هو شغل عيال؟ نمرة اثنين : كيف  
لاخته صغية - عمة الولد وحمامته - أن تقول للولد مثل هذا الكلام ؟ هل جنت فى  
عقلها ؟ هل هذا من الأدب والأصول أم أنه شغل حوش لا يليق بنا ؟ ..  
ما كنت أشرع فى تهينة خاطره حتى فوجئتُنا بلختى صغية داخله علينا .  
قعدت عن يمينى ، وكان أخى حسين عن شمالى . نقيقة واحدة يا خال بعد السلام  
والسؤال عن الصحة والبقية فى حياتك وحياتك الباقية، ثم انفلت عيارهما معا، كل  
منهما راح ينيح ويصرخ فى أننى شاكيا من الآخر، وأنا حائر بينهما لا أكاد أنتبه  
لأحدهما حتى يشدنى الآخر والكلام يزداد غلظة شيئا فشيئا حتى يتحول إلى  
شتائم بذيئة قبيحة وفى صوت عال كالفضيحة المدوية. صعبت على نفسى وأنا  
كبيرهما ومن الواجب عليهما احترامى. أفلتت أعصابى، صرخت فيهما أن يكفيا،  
فما زادتُهما صرختى إلا تطاولا، فإذا بى أهوى على صدغ أخى حسين بصفحة  
اجتهدت ألا تكون عنيفة لكننى عجزت عن التحكم فى قوتها ، تلقاها المسكين  
وغادر المنذرة الى داخل الدار فى احتجاج مكتوم. ثم هويت على صدر أختى  
صغية بزعدة خفيفة ، تلتقتها بصمت ونهضت فى الحال مغادرة المنذرة والدار كلها  
وهى تشوق من البكاء .

صرت وحدى فى المنذرة لا أرى ماذا أفعل . فشلت فى تهينة نفسى، خرجت  
الى الخلاء وفى نيتى أن أشم الهواء لعلى أهدأ لكننى بعد مشى طويل تبيئت أننى  
أقترب من محطة صدفا . أخذتها من قصيره، صممت على السفر من ساعتى .  
ما كنت أقتعد كرسيا فى قطار الصحافة المتوجه الى القاهرة حتى لفحنى  
الهواء فلصفت عيني مرهق الأعصاب ، فانبعثت فى مخيلتى صورة كلبين ينبجان  
عن يمينى وعن شمالى ، ويدى تقذف كلا منهما بحفنة من التراب فيرتدأ عائنين .  
إبتسمت رغما عنى، وأسلمت رأسى للنوم اللئيم .

## الأخ الأتوم

رأيتنى قاعدا مع أم صابر وحننا فى لحظة روقان نادرة، حتى صرت أسأل  
روحى : متى حدث هذا يا واد؟ هل أنتما دائما هكذا أم أنها لحظة فالتة من رقابة  
الزمن ؟ تعود الحياة بعدها إلى جهنمها الصراء ..؟

خيل لى أننا دائما هكذا طول عمرنا: هى وأنا على السرير بعد أن استحممت  
بالمياه الساخنة والصابون المعطر فلزلت زفارة السوق عن جسدى وابست الفانلة  
والسروال النظيفين وخلعت الصديرى فصار مكان المحفظة ينقع على جنبى  
كالعادة كلما خلعت كآن جنبى تعود على ثقل المحفظة وكثتها رقعة ثقيلة تحميه من  
البرد ويغياها ينفتح شبك الريح على جنبى فيجعنى ، إلا أننى تألذت بالتخلص  
من كل ثقل المحفظة لكى أنعم بهذه القعدة المريحة مع أم صابر وحننا بعيدا عن  
بوشة السوق وبوشة العيال، هى أيضا من الواضح أنها مبسطة آخر انبساط  
حيث خلعت ثيابها السوداء كلها وابست قميص النوم النايلون الذى اشتريته لها  
من الموسكى ولم أرها ترتديه أبدا قبل الآن، وتمطرت، ووضعت امامنا طبقا فيه  
موز ويرتقال وفاكهة اسمها الكاكا ظفناها أول الامر نوعا من الطماطم الإفريقية  
ولما نطقناها ووجدناها كالعسل النحل امتاها ..

خيل لى أننا دائما هكذا. ثم خطر لى فجأة أننا لم تكن أبدا هكذا. فهذه  
اللهفة، وهذه الفرحة ، وهذا الخوف من أن يكبر صفونا شىء أو يطلع علينا  
عفريت من العيال أو عيال العيال وهذه الرعشة فى اطرافى وأطرافها وجيوش  
النمل التى تتشمس فى عروقى وتحرك تحت بطنى رجلا كاد يموت من كثرة النفن  
والنسيان.. كل ذلك يؤكد لى أننا قد أفقنا فجأة فرأينا انفسنا على هذا الوضع  
وأننا يجب أن ننتهز الفرصة لننعم بهذه اللحظة التى وضع أننا كنا نتنظرها من  
زمن طويل مضى، وما نحن نشعر كفتنا نفاقل حراسا مجهولين لنسرق منهم شيئا  
ثمينا غاليا.

هى.. ها .. التكد وراعتنا وراعتنا . كنا نظن أن إغلاق الباب علينا من الداخل سيوفر لنا الأمان فى هذه اللحظة الرائقة. إلا أننا فوجئنا بكلب اسود ضخم الجثة كحمار يريض فى ركن من الحجرة ناظرا فينا مكشرا عن أنيابه . نظرت لأم صابر ونظرت لى. كان الخوف باديا عليها إلى حد الرعب ، وكان الرعب قابعا فى قعر بطنى إلى حد الظن بعدم الخوف ..

نظرات أم صابر تسالنى : من أين جاء هذا الكلب ومتى وكيف ؟! إننا لا نربى كلبا فى بيتنا كما أننا نعرف كل كلاب الحارة كلبا وكلاب ونحن وهم اصنفاء ولا يجرؤ كلب منهم على النظر فينا هكذا بعين الشريله أن يتوهى للوثوب علينا. سبحان الله ، ألا يحق لنا أن ننعم فى هذا البيت بلحظة راحة وفرح؟ أعوذ بالله ، هكذا قلت فى عقل بالى، لكنى قلت لأم صابر : لا تخافى يا واية فالكلب شيمته الوفاء وهو الأخ الحقيقى للإنسان فى الحياة بل هو الأخ الأكبر لأنه الأقدم منه على الأرض وإذا فهو الأعقل ..

أم صابر طبعاً لم يدخل عقلها هذا الكلام، راحت تلصصنى بنظرات سخنة خشنة، تشد قميص النوم على وركيها لتدأرى بياضهما الشهى، وتدأرى صدرها ببينها كأن الكلب سينهش ثدييها . وبينما رحت أفكر فى النزول عن السرير لأفتح الباب وأطرد هذا الكلب بصنعة لطافة حتى لا يهجم على متصوراً أنني أقصد به شراً، ما تربت إلا وهو يزداد اقتراباً منا فأتناحنك المخيف عن أنياب كالخوابير، يزار بشدة ونذالة غير معهودة فى الكلاب، فما كان منى إلا أن ملت على الأرض بسرعة فما وجدت سوى حذائى الأسود، فاخبطت فردة وتشتت على الكلب وقذفته بها فإذا هى تستقر بين فكليه، وإذا به يهر كته فرح بها، ثم يخفى فى الحال. ما كدنا نستعيد لحظة الهدوء التى كنا فيها حتى فوجئت بى أتقلب فى الفراش وأفتح عيني على صوت أذان الفجر ، وأم صابر واقفة فى وسط الحجرة بالهولة وأمامها حلة الماء الساخن تتأدبني كى أتوضأ وأصلى الفجر وألبس هودم السوق الزفرة وأتكل على الله إلى معمة الشقاء اليومى فى سوق السمك. قلت فى عقل بالى: ريتنا يستر . وقلت بصوت عال رغماً عنى : اللهم اجعله خيراً. امتثلت لفضول أم صابر فحكيت لها ما رأيت حالا، فشوحت فى فروغ بال وقالت :

— والكلب أخو الإنسان فلا تخف منه ! —

قلت من باب طمئنة النفس :

— وهو معروف بالوقاء —

لكننى ربك والحق كنت قلقا أشد القلق .

فأتت الأيام تجرى كالفلوس الطائفة نحو العيد الكبير الذى كان على الأبواب . كل يوم اشترى واشترى لا أكف عن الشراء إلا لأتذكر شيئا كان يجب أن أشتريه للعيد . كل عيالى وعيال عيالى اشترت لهم ما قدرنى الله عليه ، خروف العيد كالعادة كان لابد أن يجيء كبيرا سمينا يكفى العائلة والتفريق على المستحقين . ويوم الوقفة فوجئت بى أنا وأم صابر قاعدين وحنا على الكتبة بثيابنا القديمة حيث لم نشتر لأى منا خيطا فى إبرة ، فقد نفذت كل الفلوس وأم يبق معى سوى جنيهات قليلة غيرتها بجديدة من انصاف وإرياء وبرازن لتفريقها على العيال صباح الغد ، لكننا كنا فى غاية الانبساط ندير اقضاء نصف ليلة فى هدوء وراحة بال . كان كوب الشاي أمامى وسنة الأفيون تحت لسانى ومجسم الشيشة فى فمى حينما رفعت رأسى على ظل أسود يسد باب الحجرة . نظرت فإذا به أخى حسين قائما من البلد . أهلا وسهلا مرحبا ، سلم علينا وقعد بجوار الباب مكفها عايس النظرات . أمك بخير يا حسين ؟ الحمد لله .. أولادك عال العال ! الحمد لله . البلد كلها طيبة ؟ الحمد لله . ما لك إذن ؟ لا يرد . ظل هكذا طوال الليل حتى كدرنى وعكر لى وسود الدنيا فى وجهى ومخى يضرب يقاب بحثا عن السر فى لوية بوزه وعما يكون وراءه من أخبار سيئة يخفيها عنى إلى حين ..

من شدة الكر داهمنى الصداق والوخان والهمدان . قمت فدخلت الحجرة الداخلية ورمت بنفسى على السرير سابحا فى ملكوت لا نهائى . وكان صوت اللويدة بين أم صابر وأخى حسين يجيئنى غامضا مبها مقلقا ، يغيب أحيانا حتى الموات ثم يعود فى جلبة سرعان ما أتبين منها أن أم صابر نهدت فأنحضرت له العشاء وعملت له الشاي ، إلى أن طلع النهار وقامت قيامة الدار والنيا كلها فانتفضت قاعدا أحاول العثور على نماغى فى بحر التوهان . لحظتها دخلت أم صابر قائلة بشيء من الضيق :

- «أخوك حسين يطلب جزمة جديدة يعيدُ بها بدلا من البرطوشة التي في  
قدميه !!» .

سبحان الله. لوية البوز هذه كلها من أجل حذاء جديد ، يجرى من الصعيد  
للقاهرة من أجل جزمة ؟ صحيح أنه يركب القطار بالمجان نظرا لأنه نصف  
ضريير وفراش مدرسة مقعد بشهادة صحية لكن المشوار سخن، هل جاء ليعيد  
علينا أم جاء يضرب عصقورين بحجر واحد ؟ .. المهم ماذا أفعل له الآن وليس  
معى مليم واحد ؟. وبينما أتكبر أمر الخلاص منه بصنعة لطافة إلهمنى الله أن  
حذائى الأسود الذى اشتريته منذ شهرين جاء ضيقاً بعض الشئ على قدمى  
وأنتى نويت شراء غيره حين ميسرة. طلبت من أم صابر أن تبحث لي عن الحذاء  
القيم الذى كنت هجرته بعد شراء هذا الجديد، فالتحنت تحت السرير ولهتحت حتى  
انقطع نفسها بين الكراكيب إلى أن أتت به متملبا كالخا . فلما اطمأنتت إلى  
وجوده أتيت بحذائى الجديد ووضعت فى كيس نايلون من أكياس البيع ونابيت  
حسينا فأعطيته له، ففرح به فرحا شديدا وتهلل وجهه وهو يتأبطه ويختفى به عن  
ناظرى. وبينما شرعت أتمدد مسترخيا محاولاً استعادة لماغى سمعت طرقا على  
الباب، وقيل لى إنه الجزار ، فانتفضت قائما إليه لأقدم له خروف الضحية .



## كاسبوش الذهب

ما كان لى علم بأن ابنتى راوية - آخر العنقود - ضاعت منها سلسلة بمصحف من الذهب ثمنهما معا فوق الاربعمائة جنيه فى زمن الرخص يوم اشتريناهما . وار علمت لقات لها قداك ، ولاشترت لها غيره دون ابطاء . فلنا لا أستخسر شيئا فى راوية لأنها وش السعد من يومها مع انها جاءتنا غصبا عنى وعن أمها !! . فجأة حملت أمها فيها بعد أن توهمنا انها كبرت على الحمل وبعد ان شعبنا من كثرة العيال : سناء وأحلام وصابر وهدى ومحمد عال العال وريتنا يقدرنا على تربيتهم فى زمن بخيل يسوق النذالة معى .

أيامها كنت كلما حوطت مكانا فى مقابر قايتباي ، يجرى ذلك المسمى بالبلدوزز يهده ويمشى فى مهابة وجبروت، مع أن المكان الذى أقيم عليه جدرانى ليس ملكا لأحد ولا هو مطلوب لأحد إنما هو فراغ واسع بين طريقتين لا ضمير أن يعيش فيه بعض الاحياء ممن لا دار لهم فى هذا البلد . ومثل بعض الحشرات التى تدفن نفسها فى شقوق تضمّن عم قبرة الكائنات الكبيرة المعادية على النفاذ اليها ، زحفت أنا إلى أعماق جوانية فى قلب المقابر لا يستطيع البلدوزز الدخول اليها بلئى حال من الأحوال ، وأقمت تعريشة من الطوب والطين والبوس وصنائيق الكرتون المفككة .

صرت اقضى الليل كله راقدًا فى فتحة الباب من الداخل بالعرض لأمنع أى خطر عن الدخول الى العيال . ثمة شعبان اسود متقوش الظهر بما يشبه الاصداق الملونة نقشة لا مثيل لها فى خان الخليلي، لم يكن عنوانيا ولا شريرا ريك والحق، لأنه شعبان حتى التخمّة والمقابر من حوله ثلاجات تحفظ له افخر انواع اللحوم السكرية ، لكنه لم يكن يطوله الرقاد إلا تحت مخضتى ، حيث اشعر وأنا فى عزّ النوم أن المخدة ترتفع برأسى ، وكومة لحم طرى تنقلب تحتها بقوة قهقهة ورأسى

بين علو وهبوط. كان واثقا بنفسه لأنه يعرف ومتأكد أنني غير راغب في إيذائه .  
إنما الفزع كله يأتي من خوفى أن يخش بين العيال الراقيين كالموتى فيصرعهم  
ويسلب النوم من عيونهم مدى الحياة ، وستأول أم صابر قائلة : ألا يكفى أنني  
وأنت نقضى معظم الليل والنهار نسطاد العقارب بسبخ حديدى ملتب ؟ حقا لم  
يكن ينقصنا إلا أن تنام الثعابين فى أحضاننا !!

الفزع كان ممنوعا على حتى لا يفتضح أمر الثعابين للعيال من ناحية ، وحتى  
لا يتصور حضرته حين يشم رائحة خوفى أنني أقصد به شرا من ناحية أخرى  
والا هاجمنى قبل أن أثبت له حسن نيتى . بكل هدوء أنهض قاعدا ، بهدوء أكثر  
أهب واقفا ، اشب على أطراف اصابعى ، خطوة والثانية اصل إلى لبة الجاز نمرة  
خمس المعلقة على الحائط ، ارفع شريطها فتسمع خيمة الضوء . يكون هو قد اطل  
ببماغه وعينه البراققتين من تحت المخدة وراح لسانه الشبيه بالزخمة يصبص هنا  
وهناك فى اللحم . أعرف بخبرتى الطويلة أن الثعابين تكره الضوء فى الليل وتعشق  
الاركان المظلمة فى النهار . هذا الضوء يكفى لطرده بالحسنى . مع ذلك اروح  
استجد بسيدى الرفاعى ، اقرأ سورة يس وآية الكرسى ، يدى تزحف بجوارى  
مقتربة من الثبوت المكون استعدادا لسمه والنزول به فوق هذا الدماغ الكره إذا  
قل أصله وزحف نحو العيال . اراه ينظر لى محملا بتركيز كئنه ينترنى بالويل إذا  
تحركت من مكانى . وإذا يرانى مسمرا فى مطرحى ينظر لى ثانية بغير حملة كئنه  
يستأننى فى البخل . أشير له بفراعى قائلا فى ود ، ويصوت خافت جدا :

- روح لحالك الله لا يسيبك ! إتكلى على الله ! إسمع !

ويكون قد خرج من تحت المخدة وتكور على نفسه . أشير له بفراعى إلى  
الباب مترجيا . ربك والحق كان يستنوق فيستدير عاتدا مفرودا طويلا بطينا  
كموكب الجنابة .

راوية آنذاك عمرها شهور قليلة ، ضئيلة الحجم كالكوساية ، لو فتح الثعبان  
فمه لابتلعها . ترقد مدفونة فى حضن امها ، وأنا من خوفى عليها اراقبها كلما  
قلقت ، ليقينى أن أمها وإخوتها غير راغبين فيها وكلهم أمل فى أن تموت ميتة ربه

وابو مكتوبة الانتفاص. كان الله قد تاب على من السرح بالجنية فى الشوارع طول النهار وهيا لى بكانا صغيرا فى منشية ناصر التى بدأت تتسع ويكثر الخلق فيها، صرت أفرش فيه السبوية .

ذهبت يوما للمسواق من سوق غمرة . التقانى تاجر كبير احبه ويجبنى ، قال لى :

« ويا أحمد ! عندي مائة صفيحة ملوكة صغيرة سعرها مستريح وأقطة ! تلخذها بربك وربك ؟ »

شجحت فى وجهه بغيظ :

« ماذا أعمل بها يا ابو العم ؟ أنا أبيع سمكاتى بطلوع الروح لناس هرييس لا تشتري إلا بالنص كياو وكياو » .

« خذها تنفعك وقت زنتك ! طلو عني ! »

« والله يرضى عليك ! ما معى قرش واحد فائض عن يتاع الناس ! » .

صاح كتنى أنقذته من ورطة :

« وخذها وانفع فى أى وقت تشاء ! ما بين الخيرين حسابا » .

« وعلى كل حال ابعث لى بعشر صفائح وهى ورزقاها ! » .

ومضيت نحو المزاد . شيعنى قائللا :

« سابعك اك خمسين صفيحة ولا تدفع شيئا !! إيسط يا عم ! »

لم يكن عندي وقت للرد . أنهيت المسواق وعدت بالسبوية الى منشية ناصر فى عرية سيزوكى صغيرة تشتترك فى تلجيرها أنا ومجموعة سمالكين فى أماكن متقاربة . ما كنت أفرش حتى لحقت بى عرية نصف ثقل محملة بالصفائح . اغتظت طبعاً لأن الرجل المجنون صمم على رأيه وبعث بالخمسين صفيحة . تركت التباع يعق النقطة دون أن أهتم به ، فلما انصرف بعريته فوجئت بأن المجنون بعث بالصفائح المائة كلها . أخذت أطم وأجرع وأسب بك الرجل والذين خلفوه ، وفى النهاية نقلت الصفائح الى الدار وأنا أتفجر غيظا وكبدا . إشترينا جوالين من

الملح ، فى لياتين تسليتنا على الصفائح غمرناها بالملح وكتمناها وستقناها فوق بعضها بعضا وغطيناها بمشمع ونسيتها عدة شهور .

الرجل المجنون كان يطلب ثلاثة جنيهاات فى كل صفيحة والصفيحة وزنها خمسون كيلو جراما . نفسييتى كانت قد هدأت فصرت كلما التقيته أعطيه عشرة جنيهاات فى خمسة فى ثلاثة فى اثنين لحيانا ، إلى أن بقى له فى نمتى بضعة جنيهاات ماطلته فى دفعها وكلما فك حنكه صحت فيه :

«تعال خذ صفائحك التى تَرجم الدار» .

فيقول فى تهديد مرح :

« ماشى يا أحمد ! ستأخذها ! » .

فى عصرية طرية النسمات رائحة الجو كنت قاعدا أمام بقايا المبيوبة أشد نفسين من الجوزة ، فإذا بى أرى صعيدا ضخم الجثة يشبه ذلك الذى حملنى على ظهره فى المنام ذات يوم بعيد وطار بى فى الفضاء عابرا النهر إلى سلم الملك فى أسيوط . إرتعت لمراه ، إعتلت فى قمعتى . سحبى اطراف اللباس على ركبتى . إقترب منى قائلا :

« ما تعرف أحدا يبيع الملوحة هنا يا بو العم ؟ »

« ملوحة لألك يعنى ؟ »

« والبيع والشراء ! تجارة يعنى ! »

قلت : « لقد يا بو العم ! قم يا صاير هات اتنين حاجة مساقعة من أى مكان » . شريتنا الحاجة المساقعة واصطحبت الرجل خرمت به إلى الدار : رفعت المشمع ، سحبى صفيحة ، فتحتها ، كبشت منها حفنة ملوحة بدت كالكهرمان منظرها يفرح القلب . قال الرجل :

« زين .. بكم تباع الصفيحة ؟ »

تردبت . قلت :

« يوجد عندى مائة صفيحة ! تكلم أنت فإن وافقتى كلامك أملا وسهلا وإن

لم يوافقنى أملا وسهلا كذلك ! »

قال من فوره :

« ثلاثين جنيها للصفحة ! وأخذ الكمية كلها »

زقق قلبى فى ضلوعى بشدة، لكننى قلت للرجل :

«حرك نفسك قليلا»

رفع يده فى إصرار صائحا :

«قل لى الله يبيع »

«والله يبيع ! مبروك عليك !»

سحب محفظته، عد لى ثلاثة آلاف جنية وضعتها فى صحيفة فارغة .. حمل الرجل صفاحه ومضى وأنا على يقين من أنه اللئيم الذى يبعثه الله لى دائما فى الختام وفى الصحو على السواء . أول شئ فكرت فيه وأنا أعيد عد الفلوس هو رواية .. حملت الصحيفة العمرانة وبخلت عليها .. وبحثها راغبة، صحت فى العيال: « وبعوا وبعوا » : رفعت الصحيفة وبلقتها فوق رأسها فانهمرت الفلوس كالطرر، والعيال فى زئيط وهياج يلمونها ويعيدونها إلى الصحيفة .. من يربها وأنا أحب رواية وأعزها نون كل إخوتها .

يشاء السميع العظيم أن أذهب فى ذلك اليوم لصلاة المغرب فى جامع قايتباى . بعد التسليم ذات اليمين وذات اليسار وقعت عيني على «سيد غريب» جالسا عن يمينى .. مد يده يصافحتى فصافحته .. هو فى أمسه البعيد من أسوان لكنه مولود هنا . إيش حاله يا سيد ؟ بخير والحمد لله ، ألا تريد أن تشتري بيتا ؟ .. هكذا من الباب للطاق ؟ سبحانه الله ؛ وأين هذا البيت يا سيد ؟ .. هنا فى حارة العجوز . بيت مرة واحدة يا سيد ؟ قل عشة . قال سيد إنه يتوى أن يكرمنى فيه ؛ ثم إنه سحبنى من يدى إلى حارة العجوز . البيت مهجور ومتهار ومكوم بعضه فوق بعض لكن مساحته واسعة وحجراته كبيرة . بكم تبيعنى هذا البيت يا سيد ؟ .. بثمانية آلاف وإسأل صديقك المحامى محسن حسنين الذى يصلى معنا فى الجامع كل يوم يقول لك إن حجت وأوراقه تمام التمام . ثمانية آلاف ١٩ سلام عليكم، وشمرت ثيل جلبابى وانطلقت بغير تقاهم . جرى ورائى ، أمسك بى، صاح محنرا :

« لا تضع الفرصة ! أنت رجل طيب وريثنا يجعله من نصيبك ! » .  
جرجرتني إلى مكتب المحامي . الكلام جر بعضه بعضاً : أردت أن أفسس  
البيت حتى يتركاني في حالي ! قلت :

« إذا كنت توافق بستة آلاف فإنني قد أفكر في الشراء ! »  
فإذا به يقول :

« قدر أنك عزمتني أنا والأستاذ بخصماتة جنيه ! »

« عزومتني بمائتين لا غير يا بو العم ! »

« حلوتين ! إكتب العقد يا أستاذ ! »

صرخت فيه :

« وانتظر ! ليس معي الآن سوى ثلاثة آلاف فقط ! »

« خير وبركة ! عند التسجيل تدفع الباقي ! »

عدنا إلى جامع قايتباي لصلاة العشاء وعقد البيت في جيبي يزغطني في  
جنبتي عند الركوع وعند السجود ومع ذلك لا أكاد أصنقه . وفيما كنت أخرم بين  
المقابر إلى داري كان يشغلني هم المبلغ الباقي .

أمنت بك يا رب . ما كنت أقترّب من داري في وسط المقابر حتى فاجأنتني لمة  
كبيرة من الناس معظمهم بلدياتي . تبينت وجه أم صابر تكي بحرقه ، وحوالها  
العيال يصيحون بالبكاء . هرولت إليهم وركبي سائبة . سرعان ما تبينت أن  
البلدوز قد داس فوق الطرب مخترقاً طريقاً إلى عشتنا فكومها وترك عشتنا  
متناثراً كل قطعة في ناحية . صرخت في العيال :

« لا تبكوا يا عيال ! الصمد لله إشتريت لكم بيتاً الآن ! »

وأخذت ألوح بالعقد في يدي . ثم صحت فيمن حولى :

« من كان منكم حزينا علينا فليعاوننا في تصوير حجرة واحدة نبيت فيها  
الليلة ! »

الكاتب محمد نوح علونتي في نقل العفش إلى حارة العجوز . خلع الرجال

ملايسهم ، هيلاهوب، أنزلنا الطوب والريم من إحدى الحجرات ، سقناها بالبرص والمصير . جيراننا المسيحيون أولاد حلال ، مدوا لى سلكا كهريا بلعبة كبيرة اشتغلنا على نورها واصططنا من خلال الطوب والحيطان وأكوام التراب مله صفيحتين من العقارب السامة . وفيما كنت جالسا أستروح النسمات بعد التعب لاحظت أن مختار ولد أختى لايزال جالسا بجوارى، وكان قد ابتنى لنفسه داراً صغيرة فى منشية ناصر وأسوء حظه وقع فى جار مشاغب يدب معه خذافة كل يوم . قلت لمختار :

- «إسمع يا ولدى ! شف لك سرقة فى هذه الدار بئى شكل وتعال أنت وأخوك عزت شاركانى فى هذا البيت الواسع أنتما النصف وأنا النصف !»  
الولد استحسن الفكرة . وفعلا أخذت منهما ثلاثة آلاف ومائة جنيه بفعتها لمسيد وسجلنا البيت . كان نك على وش السعد راوية ، وكان لابد أن أكافئها فاشتريت لها هذه السلسلة بهذا المصحف الثقيل ليكون حرزا حريزا يصونها ويوسع رزقها . وما كان يخطر فى بالى أنه يمكن أن يضع منها فى لا تبسه إلا فى المناسبات لكنه ضاع منها، واستطاع البيت كله أن يكفى على الخبر ماجورا حتى لا ييلغنى فأزعل وأعمل لهم زيلة . لكننى كنت أنظر من تحت لتحت فأرى البيت فى حال غير طبيعية . فى البداية ظننت أن البيت مقلوب حاله بسبب ما حدث لولدى صابر ؛ إنه راضع من لبن الصمير كما تعرفون، لا يعرف التفاهم بالعقل . حيث أن داهمنا مفتش التسمية الذى يتلكك لنا من أجل أن يلخذ ما فيه القسمة ويرحل، شكنا عشرات المحاضر كل محضر بفراصة مائة جنيه لاستشوائه مبلغ الرشوة . ولدى صابر ما كاد يراه حتى فقد شعره وتزين، شتم وسب نيك الكفرة وام يذكر اسم المفتش ولا شخصه لكنه لما رأى نية الغدر فى عيني المفتش قال: ما بنماش، وشيع له عدة يونيات شلغلت وجهه . عنها وحكمت عليه المحكمة بالحبس ستة أشهر مع الشغل والنفاذ فى سجن طنطا، فانتقلت زوجه بعيالها إلى بيتنا . كان الشجار والنقار والازغد المكتوم يتفاهم فى بيتنا لكن صوته يكف تماما حين أبدأ فى الإنتباه ومحاولة معرفة من أخطأ فى حق من . فى بعض الأحيان

تصلنى صيحات مكتوبة أتبين فيها لفظ السرقة وأسمع زوجة صابر تتهدد ضجرة وتقول : حسبى الله ونعم الوكيل ؛ ولم يكن يخطر ببالي أن العيال يتهمونها بالسرقة إنما أنا تلكت من صحة هذا ؛ بقى أن أعرف لماذا يتهمونها بالسرقة ؟ وما الذى سرقته بالضبط ؟ كنت واثقا أنني لو سألت وحقت فى الأمر فلن أفوز بكلمة واحدة تتصل بالحقيقة ؛ فرأيت من الأوفى أن أدبر لمعرفة الحقيقة من تحت لتحت بصنعة لطافة نون أن أسأل أو أحقق .

فى تلك العصرية توفضت وصليت ركعتين لله وقرأت عنية يس واستخرت الله فى معرفة الحقيقة ، ثم تمت نوما عميقا ....

رأيتنى أمشى فى شارع يشبه شارع السوق فى حى قايتباى وإن لم يكن هو. المارة فيه قليلون، حتى الأطفال كل واحد فى حاله ، وكنت أشبه بمن هو ذاهب الصلاة مع أننى لا أقصد مسجدا بعينه بل لا أعرف أين يوجد المسجد ها هنا ، وفيما كنت سائرا بجوار حائط أثرى متهدم خطبت قدمى فى صرة مرمية بجوار الحائط فأصدرت خرفشة وشخلة ، إتحنت عليها والتقطتها؛ إنطرت فى يدي. فإذا هى كابوش من الذهب ملاء كيشتى عن آخرها، حلقان وأساور وأفرع وخواتم. هتفت من فرحتى : رزق راوية ! الحمد لله هذه هدية بعثها الله لها فهى أصبحت عروسا يلزمها ذهب كثير كهذا . لمستها فى مياتلى وعدت من فورى إلى البيت مسرورا مقتبضا، ناديت : راوية ! يا راوية ! يا راوية .

لا بد أن صوتى خرق جدران المنام ووصل إلى العيال فى وسط البيت حيث يفعلون . جدران المنام كانت سائبة لأتتى سمعت أم صابر من خارج المنام تصبح :

— «الحقى يا راوية أبوك يتابعك فشوفى ما له !»

قبل أن تدخل راوية كنت قد انتفضت قاعدا . أخطت لماغها بفراعى فى فرح :

— «البشرى يا راوية ! سيجيك عريس بشبكة كبيرة من الذهب ! الآن شفت

فى المنام أنتى لقيت فى الشارع كابوشا من الذهب فقلت إنه رزق راوية !»

تبسمت فرحة ، قالت :



- وكنت تتابعيني لهذا ؟

- وكنت أتابعك في المنام !

ولاحظت أن سحابة من الكبر عبرت وجهها وأغتالت قرحتها، غمر الشحوب وجهها، كانت المموج تطفر من عينيها ..

- وما لك يا راوية ؟ كلميني بالحقيقة ولا تكنين لأنني عرفت وأريد أن أختبرك !  
ترددت قليلا ثم أقلت بالعبارة دفعة واحدة : السلسلة بمصحفها ضاعت . منذ متى ؟ من حوالي ثلاثة أشهر . ضاعت في الدار أم منك ؟ قالت إن آخر مرة لبستها آخر الصيف الفائت وإنما جاءت تلبسها أول هذا الصيف فلم تجدها في الدواب . سألته كيف تنهم زوجة أخيها بسرقتها ؟ قالت إنها لم تنهمها ولكنها هي التي تدافع عن نفسها كلما جاءت السيرة . طيبت خاطر راوية وأدركت أن تفسير المنام يعني أنني مضطر الآن لشراء سلسلة جديدة لراوية بدلاً عن الضائعة . قلت لراوية :

- «إليسى هدمك وتعالى نشتر غيرها !»

وقمت لأتوضأ وأصلي العصر . ما إن لامس الماء وجهي حتى سمعت صرخة نشوانة : «لقيتها ! لقيتها !» وجاءت راوية تجري ممسكة بالسلسلة بمصحفها تلوح بها في وجه أهل الدار :

- «لقيتها في جيب هذا الفستان ! آخر مرة لبسته في آخر الصيف الفائت ونسيت أنني وضعتها في جيبه قبلما أخلعه ! والآن أحبيبت أن ألبسه لأذهب للصايغ مع أبي ! وضعت يدي في جيبه فلقيتها !»

- «والحمد لله يا راوية ! المال الحلال لا يروح ! ريك أعفاني من غرامة كبيرة لم تكن على البال !»

رجعت راوية لتقطع الفستان . إستأثفت أنا الموضوع من جديد، لكن لمعي سرعان ما تعكر ؛ إذ لحقت زوجة وادى قد انزوت في ركن قصي ، واضعة يدها على خدها، وجهها محتقن محروق الدم ، كالكبدة ، والمموج تهطل من عينيها بغزارة .



## قيراط يخلصنى

الحقل الذى رأيتى أقترب منه مذعوراً كان من الواضح لى أنه يخلصنى : قطعة أرض صغيرة تقرب من قيراط أو أكثر قليلا لا أعرف إن كنت ورثتها أم أنتى اشتريتها من عرق جيبنى لكننى شبه متيقن من أن هذا القيراط ملكى منذ وعيت، وأنتى فى الأصل فلاح ابن فلاح أباً عن جد، وهذا البرسيم الثابت فى هذه القطعة من الأرض أنا الذى زرعته يديى وشقيقت فى ربه وتسبيخه والسهر عليه حتى خضرو وبدأ يقف على حيله، طوله لا يزيد على طول الأصبغ لكنه باسم الله ما شاء الله سوف ينمو فى بحر أسبوع فهل كنت أتعب وأشقى لكى تجي هذه النسوان كالدعات ليدهمسنه باقدامهن ؟! ماذا يريدن من برسيمى؟ بل ماذا يريدن أصلاً؟ عن يمشن هنا ؟ لماذا من هلعات هكذا فصرن كالقطط الهاربة من زلزال ؟ ..

جريت نحوهم والشعر الأحمر يتطاير من عيني، وصوتى يزعق فيهم غاضبا :  
« أنت يا ست منك لها ! البرسيم طفل صغير لم يكبر ! ضعنى فى قلوبكن شيئا من الرحمة ! ألا تعرفن أنى تعب فيه ؟! لماذا تدهمسنه باقدامكن التى تستأهل القطع هذه ؟! حرام عليكم يا بهيمات يا قليلات العقل والدين ! »  
صرت أطاردهن بعود من الحطب الجاف، فإذا بى ألمح أحمد ولد عمى مقبلا يركب حماره ويتابعنى بعينيه محاولا معرفة السبب الذى أغضبى هكذا . وأخيرا أوقف حماره ونزل يسألنى :  
« ما لك يا أحمد ؟ »

أشرت إلى النسوان اللاتى رحن يتقصعن على شاطئ القناة ويملن برعوسهن حتى تكاد تختلط بالطين فيما تحفر أطرافهن فى حشائش الأرض فكأنهن يقلدن . - ويحرقن واضحة - فرقة الفنون الشعبية فى رقصة من الرقصات التى يلبس فيها الراقصات أمثال هذه الملابس ويفعلن أمثال هذه الأفعال ..  
إنعطفت أسلم على أحمد ولد عمى إلا أن الأرض اهتزت من تحت قدمى

فأرعبتني، والتقطت عيني حركة عنيفة لظل أسود يزحف متموجا فوق بساط  
البرسيم الناعم . بإحساسى أدركت ما هو . إنه قرموط كبير يزن حوالى خمسة  
كيلوجرامات ، له نماغ كبير وجسد نحيل فهو إذن قرموط نكر . جريت اليه فى  
محاولة للإقتضاض عليه ، لكنه كان نشيطا عفيا وفى حالة توتر قصوى، يتزفط  
بمهارة فائقة ، يدافع عن نفسه بحرايه المسنونة ؛ ينقلت كلما حاصرته ينط لأعلى  
يكاد يشلقلط وجهى . فما كان من أحمد واد عمى إلا أن ترصده حتى أطبقت على  
عنقه، فشيع له بونية فى رأسه فشجته، بل هشمته لدرجة أن القرموط فتح حنكه  
وعجز عن قفله، تجمدت حركته . شعرت أنا بحزن شديد إنتقيض له قلبي، لقد كنت  
أفضل الإمساك به حيا راعشا حتى يطيب أكله أو يسهل بيعه ؛ أما على هذا  
النحو فبعد قليل يصير رمة . مع ذلك حملته فوضعت على الصمار قائلا لأحمد واد  
عمى أن يسرع به إلى داره ليطبخه فى ظرف دقائق معدودة وبإلهاء والشفاء له  
ولولاده ..

وفيما كنت سائرا خلفه سمعت صوت الأذان كئنه طالع من صدرى ، كائننى  
أذن ولكن بصوت رجل آخر يشبه الشيخ مصطفى إسماعيل أو عبدالباسط . خيل  
لى أننى أتلقت بحثا عن صوته - صوت عبدالباسط الذى يجعلنى أشرب الأذان  
كئنه سطل من عصير القصب . تلقت فإذا بى تقلبت على جنبى الأيسر ، فانفتحت  
عيني ؛ فإذا بى راقد على سريري وصوت الطبخ عبدالباسط عبدالصمد يلطع  
بالأذان فى الراديو العتيق الموضوع على التسريحة . وكان من الواضح أنه أذان  
العصر .

قمت قاعدا ؛ شعرت بالضيق الشديد ؛ فعنام العصر ونام الفجر كلاهما  
بالنسبة لى برقية عاجلة عن شئ قد يكون أجلا لكنه حتما لابد أن يقع . لم أسترح  
لهذا المنام يا يو العم . ولما جاءت أم صاير تصب الماء على يدي للوضوء لاحظت  
اكتهار وجهى واتعقاد حاجبى، فهتقت :

«يا ساتر يا رب ! ما لك يا بو صاير ؟!»

«صدري مقبوض يا واه ! شقت مناما سخيلا رذلا والعياذ بالله !»

- «خير بالصلاة على النبي ؟»

- «شفت كذا وكذا وكذا ..»

- «طلب أميكت ! مناماتك ترعشني وتتقضىنى فى الأرض نقضاً ! حرام عليك يا رجل! أهذا منام تراه ؟ لبيتك لم تقله ! أنا الظلانة ! رب اقطعنى ! تانى مرة إياك أن تحكى لى مناما ! حتى لو كان مفرحاً !»

اكفهرت الولاية هى الأخرى، إريد وجهها؛ وما ذلك إلا لكونها تعرف زوجها معرفتها لمنام العصر ومنام الفجر، فلطالما انقرص قلبها منهما ، إلا أن الولاية مع ذلك ضحكت من نفسها ومنى كما تفعل دائماً، وجعلت تطمئن بالى - وبأهلها أولاً - بكلام من شغل المحيطياتية الذين اختلطنا بهم واختلطوا بنا بحكم الجيرة .

إنتصف الأسبوع ولم يحدث أى مكروه ؛ قلنا الحمد لله . الدهش حقاً يا بو العم أننى وأم صابر قلناها معاً فى نفس واحد فى لحظة تأمل ذات عصرية خريفية كنا فيها نشرب الشاي معاً ؛ وفى بماغيثنا تدور نفس الأفكار، وفى قلوبنا تجرى نفس المخاوف ؛ بل - وبأ للعجب - قلناها بنقمة واحدة، فيها شعور بالفجيعة ، ليس شعور الشكر على أن الله قد نجانا من خطر كان متوقعاً خلال الأيام الماضية بل شعور الناجى لثوبه من كارثة .. فكفنا بهذه النعمة اللطاعة من الشكر نعلن امتثالنا للكارثة التى حطت علينا وقدر الله فيها ولطف وإن كنا لم نر الكارثة بعد رؤية العين.

وحق رسول الله يا بو العم ؛ أنا يا بوبك أخذت شقطة واحدة من كواب الشباب؛ إلا وموزع التليفراف يصفق على يديه أمام الباب صائحاً صبيحته النكراء التى تخرم قلبى بمجرد نطقها ؛ تليفراف ؛ حتى لو اتضح أنه التهنئة بزواج أو نجاح أو عودة من أرض الحجاز . لا أحب هذا التليفراف أبداً يا بو العم، لا أريده، مع أننى يا ما أشطرنى فى الجرى إلى مكتب التليفراف كلما جئت أمور تتطلب إعلام الأهل فى الصعيد .

قرأ وأبى محمد ورقة التليفراف . قمت فى الحال ؛ ركبت إلى بر الجيزة ، ومنها ركبت اليجو إلى أسبوط فقوم سعيد .

المصاب كان أحمد والد عمى الذى شففته فى المنام يضرب القرموط على رأسه بالبنينة فيهشمه . ساعة وصولنا إلى البلاد فى ظهيرة اليوم التالى كانوا قد أخذوه إلى الغيط حيث وقعت الواقعة ليشرح للنيابة كيف وقعت . غيط البرسيم الذى شففته فى الرؤيا شففته للمرة الثانية لكنه ضمن ملكية أحمد والد عمى . طائفة من النسوان متشحات بالسواد يتناثرن كالحدائد يتمايلن فى نهول وينكشن الأرض بانظافرهن يقطعن من الأرض جواليص الطين الأزرق يلغمطن به وجوههن وروسهن وقد تعين من كثرة الصوات واللطم قاستبدلن به هذه الأناعيل البشعة .  
جريت نحوهن أصرخ فيهن بغضب شديد :

- ديا نسوان يا كفره ! يا قليلات العقل والدين ! ما هذا الذى تفعلن ؟ ألا تجدن رجلا يمكن ؟ تكفروننا عيانا بيانا ؟ ألا حياء عندكن ؟ أرجعن عن هذا الحرام عدن إلى بيتكن !

وصرت أطاردهن ، أو أمشهن بذراعى ! فلما فطنت إلى وجوههن وتعرفت فيهن على نسوان بيت القاضى - بيتنا يعنى - خطفت عصا من أحد المارة واستعملت حتى فى التهويش اللامع ، فصرن يهروان أمامى مبتعدات ، نائحات مهزولات .  
الأمر وما فيه يا سعادة البية - قال والد عمى لرجل النيابة - إنه استأجر واپور الحرث بالأمس من الجمعية الزراعية لحرث هذه القطعة وتقصيلها . واده الطفل ذو السنوات الخمس وحيد ووعز عليه ، بكى فى طلب الذهاب معه إلى الغيط ، فلخذه ؛ وبكى فى طلب الركوب بجواره على واپور الحرث ، فلركبه ؛ ثم انشغل عنه لبرهة لا تزيد على طرفة عين وانتباهتها والواپور يرتج ويتلعلل .. ما درى إلا وواده قد سقط تحت الواپور فمرت عليه العجلات وهشمت رأسه .

صار البكاء المحتسب بداخلى يلكل فى قلبى أكلا فيما أحمل الطفل على ذراعى كقرموط صغير أعجفه ممسكا بطرفى عباءتى بطراف أصابعى لتداريه فى عبي ، وجوارى ومن خلفى صفوف من رجال ، نمشئ منكسئ الرؤوس فى طريقنا إلى القرافة ، يشيعنا بالصراخ سرب من النسوان يطرح فوقنا خيمة من الغبار المشبع بالهلع .

## هاتف مرئى

أعجب العجب أن يرى الإنسان رؤيا وهو صاح ! ..

نعم . كنت قد شيعت نوما فى القيلولة وصحويت فى صفار الشمس ما بين رواح العصر ومجئ المغرب . لبست ثيابى وطلعت إلى ميدان قايتباى ومزاجى عال العال ، يظهر والله أعلم أن الرؤيا تلخرت ، لم تلحق بى وأنا راقد ؛ فلحقت بى على المقهى لترينى نفسها وأنا فى عز صحوى ..

ميدان قايتباى - الذى نسميه فى حى قايتباى بميدان السوق مع أنه ليس كذلك - ميدان واسع وشرح ؛ حيث يقف مسجد قايتباى - المرسوم على الجنيه المصرى - شامخا بمئذنته العالية ومبناه الفخيم الممتد خلف الواجهة صاعدا مع الضخيرة التى تلخذ فى الارتفاع شيئا فشيئا من الميدان ثم ما تلبث أن تنحصر ثانية حتى لتنبو يواية القيو الفاصل بين المقابر والمساكن - لن يجلس على المقهى - كآتها غاطسة فى الأرض مع أنها فوقها ، ويبدو خلفها تل من التراب الساكن المدكوك ، مما يجعل القبوة تبدو كآتها مفتوحة على شواشى جبل ؛ لكن المنظر يكون طريفا ومفاجئا حين تظهر سيارة نقل سوزوكى وقد ارتفعت فوق قمة هذا التل حتى لا يبين منها سوى عجلاتها ؛ ثم اذا بها تنحصر خارجة من القبوة مثل كتكوت خرافى شق جدار بيضة خرافية وخرج .

القعدة فى العصارى على رصيف مقهى إبراهيم الغول ، الشهير بأمريكا ، تساوى العمر كله . لا تقل لى بحر الاسكندرية ولا رأس البر ؛ لا ولا مارينا والساحل الشمالى وهذه المصايف الحميمية التى يؤمها تجار المخدرات وسماسرة الانفتاح الاقتصادى ممن أصبحوا يسمون أنفسهم برجال الأعمال وكأنا جميعا لسنا من الرجال ولا ممن يعملون !! القعدة على رصيف مقهى إبراهيم الغول جنة ، هواؤها يلطش . الرصيف عريض يتسع لمرائق وطول بطول الميدان ؛ مرتفع فوق ارتفاع ؛ والكراسى الخيزران مرصوفة فى صفوف تتخللها ترابيزات

وبطباطيق نحاسية منظرها يشف ويرف من كثرة المعان ؛ الأرض مرشوشة ؛ كشك صانويئشات الكبة على مقربة يبعث رائحة نقاذة ، الشيشة أمامي تبعث الكركرة النشوانة ، والمبسم بين شفتي سالك سحاب . فنجان القهوة السادة أمامي على الطقطوقة النحاسية ورائحة البن الطازج تنعش الخيشوم . سِنَّة الأفيون الخام تحت ضروسي قنوب في هوى رشقة القهوة . الميدان أمامي يتوسطه عمود في أعلاه فانوس يبدو أنه من عصر قايتباي نفسه . نوامة الريح الطيب اللطيف تقاقل ورقة جرنان شاردة ، تهدنها فتقر بموسيقى راعشة .

ساقا على ساق وضعت . صرحت أتأمل في زخارف واجهة مبنى مسجد قايتباي وأضلامه المهيبة ونوافذه التي تعكس ألوان الطيف ؛ فتذهب نفسي حسرات على أيامنا التي خلت من الرجال بكل أنواعهم فلم يخرج من بيننا مثل هذا المبني ولا حتى جدار واحد منه .

ولكن ؛ ها هي ندى لحظة الروقان تبعث في صدرى شيئا غامضا يشبه الزل ، فهل أنا فرح أم حزين ؟ في الواقع لست أدري . شيء ما ، لعلها قلمي ، لمست الطقطوقة فامتز فنجان القهوة وتلذذ البن على الطبق . تشاحست . رحلت أبحث في سماغي عن ذلك الشيء الذي يريد أن يسبب لي الزل بغير مناسبة واضحة . ثم قلت لنفسى : نحن دائما هكذا ، لحظات فرحنا غير خالصة ، مشروخة مشروخة ، إن لم يكن في الأمر نكد فإن نفوسنا تستدعيه من الهواء الطاير في لحظات الفرح بالذات ؛ كأننا نستكثر على أنفسنا لحظة روقان واول عابرة .

لى ابن أخت اسمه مختار ، ربيته على يدي ، لحتضنته هو وأخاه منذ ماتت أمهما وهما بعد طفلان صغيران . ما إن انتهى من واجب التجنيد حتى تربته على بيع الفانلات والكلمسونات والجوارب يلف بها في الشوارع . كنت أقضى الليل بطوله أمثل أمامه كيف يفعل ، كيف يطوى البضاعة على ذراعه اليسرى ، كيف يتأدى بثقة وبغير كسوف : فانلات كلمسونات .. شرابات .. انترج يا بيه .. شوف يا حاج .. قطن .. صوف المحلة .. حتى أصبح الولد يباعا ماهرا . أكرمنى الله يرجل مهم من مجلس الحى لا يكل السمك إلا من عندى ؛ سعى لنا في احتجاج



نمرة باسم مختار فى سوق الدراسة أمام مبنى الأمن المركزى وموقف  
الأتوبيسات ؛ عبارة عن تقفيسة من الخشب مساحتها متران فى مترين ونصف ؛  
يعرض الواد فيها بضاعته ، يبيع لعساكر الأمن المركزى بدلات الفاقد من عهدة  
الغانلات والجوارب ، يقلب عيشه بشطارة ولكن بلمانة علمته إياها . زوجته كبرى  
بناتى سناء . أسكنته معى فى البيت الذى اشتريته فى حارة العجوز بسنة ألف  
جنيه واقتسمته بينى وبين مختار وأخيه وأعدنا بناءه . ثم إن الله أكرمه بالخلفة  
والوراخ ..

لا أعرف ما الذى جعله يخطر على بالى فى هذه القعدة الراقية فى هذه  
العصرية الناعمة كالتقيفة . ليته خطر على بالى كما يخطر دائما . إنما لا ..  
فجأة رأيته مجدلاً أمام عيني فى شارع صلاح سالم ، نصفه على الرصيف  
ونصفه الآخر فى قلب الشارع ، غارقاً فى نومه ، كما لو أن سيارة صنعته ثم  
اختفت ..

إنسابت الصور أمام عيني ، فرأيت وادى صابر أتيا وسط جمع كبير من  
الرجال لإبلاغى بالخبر وتعزيتى . لو كنت نائما لقلت إنها رؤيا شيطانية كابوسية  
مزعجة . إنما المصيبة أننى صاح ومزاجى عال الحال ، وها هو ميسم الشيشة بين  
شفتى وفى حنكى طعم القهوة ممزوجا بمرارة حميمة ، والناس رائحة جائئة أمام  
عيني .. فما الذى جعل خاطراً كهذا يتجسد فى خيالى أمام عيني ككته حقيقة  
ماثلة ؟! أعوذ بالله من الشيطان الرجيم . هكذا قلت وأنا أمسك بفنجان القهوة  
بيد مرتعشة وبشارد .

وضعت فنجان القهوة ونظرت عن يمينى فى شارع السوق الذى يصطب فى  
ميدان قايتباى ؛ فرأيت - فعلا فعلا - جمعا كبيرا من الرجال يقبل نحو الميدان  
برعوس منكسة . قلت يا سايل الستر استر يارب . وإذا بى بعد برهة أرى وادى  
صابر فى وسطهم .

سابت ركبى . يا المصيبة . يا وقعتى السوءاء المهيبة بيهاب الفن . امسكت  
يدى لتشق الهدوم . هممت بالصوات كالنسون . أولا أننى حملقت فى الرجال

المقبلين فتبينت أنهم يحملون طفلا ميتا ملفوفا بملءة . ها هم يتجهون به نحو باب مسجد قايتباي . هم إذن جاءوا به للصلاة عليه في المسجد قبل دفنه .. شممت رائحة عرقى فقويحت به مع أن الريح تلعفني من كل ناحية . رأيت وادى صاير ينسلخ عن الرجال شيئا فشيئا ويقترب مني فعرفت أنه لم يكن معهم . قلبي ينقبض كلما اقترب ، والرعشة تنفضني نفضا من منظره الذي كان مخضوضا مرتيكا ..

- «خير يا وادى ؟» ..

- «الولد محمد ابن مختار ..» ..

- «وما له ؟» ..

- «تشعبط في الزير الملائن بالماء فوق فوق» .

- «ما؟» ..

- «انكسرت رجله» ..

- بصقت في عبي . الحمد لله ، قدر واطف ..

- «نعال لتقله معنا إلى مستشفى الحسين» .

قمت مهرولا في الشارع كاللثاث :

- «أما ؟ .. سماء ؟ .. لتخضت ؟» ..

- «أما ليست في الدار من حسن الحظ ؟» ..

- «أين راحت ؟» ..

- «راحت تملا بستلة الماء من حنفية الصنقة في شارع صلاح سالم» .

- «وتطخ هذا المشوار السخن لتملا الماء ؟» ..

- «الياه مقطوعة من حي قاتيباي كله من صبيحة رينا» ..

حملت الولد على صدرى وعلت أجرى به والدار كلها تجرى ورائى . لأجل النصيب أتركنا في الطريق سائق التاكسى سيد حمدون الذى يجالسنى على المقهى . ما لك يا عم أحمد ؟ قلت اطلع بنا على مستشفى الحسين يا سيد يا حمدون بسرعة يذوبك ثواب .

الله يستره سيد حملون صعب عليه أن يلف من تحت كوبرى الفريوس ويعود كل هذه المسافة حتى مستشفى الحسين ، فى حين أنه لو أكل هذه الوصلة القصيرة من تحت نفق الدراسة لصار فى شارع الأزهر بعد خطوات . أكلها فعلا ومشى فى المنوع بحرقة . ألقى بنا أمام باب المستشفى وهو يستعوض ربه فى المخالفة التى سيكفها .

دخلنا عنبر الاستقبال . كشفوا على الولد . بسيطة والحمد لله ، رجله لم تتكسر إنما انجذعت قليلا وسوف تطيب وحدها باليدك بمياه سخة وبعد يومين ثلاثة يستطيع أن يمشى عليها .

حملناه وخرجنا نشكر الله على رحمته بالولد . لنفاجأ على باب المستشفى بسيارة ملاكى تقف وينزل منها ثلاثة رجال يحملون امرأة مكسورة الساق فى غيبوبة . سألنا : ما خبرها ؟ قال سائق السيارة الملاكى إنها كانت تعبر شارع صلاح سالم دون ترو ؛ وكانت السيارة أخذة سرعتها ، فصدمتها رغم فرملة الفطر ؛ لكن الحمد لله جاءت الصدمة فى رجلها ؛ كانت تحمل بمثلة ملاكة بالماء وقعت فهشمت لى وجه سيارتى وكسرت زجاجها وطار فوق أكثر من سيارة أحدثت بها أكثر من إصاية . وأضاف وهو يحمل ساق المرأة المدللة ، ويوسع بكتفه مكانا فى الباب :

«عوضى على الله فى السيارة لكننى عملت الواجب» .

حملت فى المرأة المحمولة كالخرقة غائبة عن الوعي؛ فإذا بها ابتتى سناء .. اشتعل حريق الفزع . امتلات الدنيا بالجعير والصراخ والبكاء . أم صابر أخذت تلطم خنيها وتصوت . قلت وأنا أعنى ما أقول : إحمدي الله يا أم صابر أن جئ بنا بسبب صغير لترى بتقمنا ما كان يهمننا أن نراه ؛ وإلا يتتا بضع ليال سود نسأل عن البنت قبل أن نعرف أين راحت .



## قرموط فى حجرى

المصرف الذى شفت نفسى ماشيا على شطه ، عمرى ما شفته من قبل. مع ذلك صرت أمشى بحدائقه ككئنى أعرف طريقى رغم أن الهدف لم يكن ظاهرا فى نماغى ، إلا أنتنى رحت أمشى والسلام.

ظهر لى من بعيد شيخ واقف كخيال المنة ماذا نراعيه إلى الامام . لاحظت أنتنى أتجه إليه وقد قر فى ذهنى لحظتها أنه هو الهدف المقصود من مسيرى ها هنا الآن رغم أنتنى لم أكن أعرف من هو ، ولا ما الذى أطلبه منه . فجأة صرت واقفا أمامه . يا بو .. و .. و .. و .. عى ! معقول ما أرى ؟ . إنه ولدى صابر ! ولكن ما هذا العبط يا ناس ؟ أفى الدنيا التى ارتوت بالنيل من يفعل مثل هذا الفعل ؟ ولدى صابر واقف فى قلب المصرف والمياه الوسخة تصل إلى صابوتتى ركبتيه ! وقد أمسك ببوصة السنارة ومد حبلها على البر !! .. يا ميله بختك يا أم صابر ! هذا ولدك الكبير الذى قشخته علينا من كثرة الدلع ! والذى زوجناه قبل الألوان لطله يصير رجلا محترما يتعدل نماغه ويتنبه للشغل معى فى السوق ! ها هو ذا واقف يصطاد بالسنارة من البر !! تعالى يا أم صابر شوفى ولدك الشملول يقف فى قلب الماء ويرمى بالسنارة على السكة !! ماذا يظن أنه يصطاد ؟! شفتى يا أم صابر هذه الوكسة ؟ هذه - أقطع نراعى - نتيجة ما سقيته من لبن الحميم ! قلت لك يا أم صابر لبن الحميم يتخن مخ العيال بليسه بالقباوة ! فقلت لى : دعه يصيح حمارا تخن المخ قوى البن ليعرف كيف يأخذ حقه فى الحياة بالنراع ! ها هو ذا قد نفع أصبح باسم الله ما شاء الله أحمر من حمير الدنيا كلها لدرجة أنه يقف فى قلب الماء ويرمى بالسنارة على البر ليصطاد !!

- «بتعمل ايه يا مجنون يا ابن المجنونة ؟» -

ما أتممت العبارة إلا ورأيت السنارة قد صارت معلقة في الهواء يتدلى منها قرموط طوله ربع ذراع ، يتلوى وينتفض بقوة وبشراسة يكاد يقطع حبل السنارة ويكسر البوصة ؛ كان معلقا على الشعرة ؛ سن السنارة المعقوف شابك في خيشومه وهو على وشك أن يفلت قافزا إلى المصرف . قفزت أنا بسرعة تحت السنارة فاردا حجرى في اللحظة المناسبة ؛ إذ فوجئت بالقرموط يسقط في حجرى بالفعل كفته يستجد بى لكى يقفز من حجرى إلى الماء ؛ لكننى لمت حجرى وريطته . طلعت أجرى فرحا مبسوطا مندهشا من هذه المعجزة الريفانية . طبعاً يا أبنا الحاج ؛ هذه آية من الآيات اللينات يريها الله لعباده الصالحين . هذا ما جعلت أصبح به وأنا ماش بالقرموط فى حجرى ؛ ولم يكن لوالدى صابرة ثمة من أثر .

لحظتئذ سمعت صوتاً شجياً مؤثراً يهتف : الله أكبر ! الله أكبر ! هتفت وراءه وقد اقشعر بدنى : الله أعظم والعزة لله ، وعرفت أنه صوت الأذان لكن لم أعرف من أين يأتى بالضبط ؛ فلا مسجد حولى ولا مصلى ، كما أنه لا أثر لبلدة قريبة . هاتف جوانى قال لى إن صوت الله يأتى من السماء فى كل لحظة . ثم نور المعنى فى نماغى . فقلت : أليس ما حدث الآن هو صوت الله ؟ ولكن بما أئننى سمعت صوت الأذان فقد وجبت الصلاة فى الحال . تسامحت : هل أنا متوضىء يا ترى أم انفك وضوئى ؟ أنا لست متذكراً ، وما بمت لست متذكراً فقد وجب الوضوء . ناديت على صابر وادى ليأخذ قرموطه فى حجره حتى أتوضأ ؛ فلم أجده طبعاً . ناديت بصوت أعلى . أين تراه اخفى ابن المجنونة ؟ اغتظت ؛ ناديت بغضب : يا صابر ! يا صابر ! يا صابر ! ..

— «أيوه يا أبنا انا اه عايز إيه ؟!»

وشعرت بمن يهزنى من رأسى ؛ ففزعت ؛ قمت قاعدا ؛ ريقى ناشف ؛ قلبى يبدق فى صدرى ؛ صوت الأذان لا يزال يلوى قائما من مئذنة مسجد قايتباى . فطنت إلى أنه أذان العصر ؛ فطنت إلى وجود وادى صابر ؛ فطنت إلى شئ آخر يتعلق به فاستراح قلبى وابتسمت . فيما كانت أم صابر تصب الماء من الإبريق على يدى لأتوضأ أمهلتها كيما أشمر ذراعى ؛ ثم سألتها :

« مرأة صابر حيلى يا أم صابر ! »

تكرمش الوشم الأخضر فوق نقتها : صبت على وجهى بسمتها المنورة ،  
قالت :

« إيش عرفك يا راجل يا أروپ ؟ »

قلت : « إنتى أسأل فحسب ! »

قالت : « فى شهرها الثالث ا بسلامتها مستعجلة على الحبل ا تريد أن تتأيد  
فى رقية الواد ! »

أم صابر لا تريد أن تهمد يا أبا الحاج . كنت أحب أن أؤف لها البشرى لكنها  
زعلتنى ! إذ تكلم لى لحظتها أنها هى التى تقسى قلب وادها على زوجته بنت  
أختى مع أن البنت غليظة منكسرة تخنمنا جميعا خدمة العبد للسيد ولا أفهم لماذا  
يقسو عليها الوالد المجنون ويتركها تنام وحدها فى السرير ؛ ويشخط فيها  
ويضربها كأنه يضرب كلبا .

تمسكت بهنوء أعصابى وقلت لأم صابر :

« بإن الله يا أم صابر وادك سيخلف وادا ! هذه هى الرؤيا التى شفتها من  
عشر نقايق وأنت تعرفين أن الرؤيا التى أراها فى نومة العصر أو نومة الفجر لا  
تخيب ! » .

انبسط الوشم على نقتها :

« على كل حال يا أبو صابر اللى يجيبه ريتا كله طو ! »

صنعت الرؤيا فعلا يا أبا الحاج : البنت جابت وادا مثل القمر ، سمعته :  
صلاح . أصبح هو سلواى فى الدنيا . أبوه لم يفرج به ، لم يغير معاملته لزوجته .  
وأنا كاتم فى قلبى وساكنت ، أرى البنت صنت على الدوام ؛ نسوان الدار كلهن  
يستحمن باستمرار ويتزوقن إلا هى ، تنام بنفس الجلاب الذى تكس به الدار  
وتغسل المواعين . قلت : طبعاً لأن الواد يكسر نفسها . ثم إننى تركت الأمر على  
جناب الله وقلت لعل صلاح إذا كبر قليلا يتعلق به أبوه ويحبه . على أن صلاح  
كبر وتعلم المشى وأصبح نواره الدار كلها يعلاها صياحا وزأططه ؛ تعلم من أولاد

بناتى كيف ينتظرنى على باب الحارة ليصبح مثلهم : « جوجو ! جوجو ! » ، وبعد  
يده ليأخذ مصروفه اليومى منى فأعطيه - مثلهم - البريزة الفضية وأنا فى غاية  
النشوة لأن الولد كان يشبهنى الخالق الناطق ولكن على بشرة بيضاء حلوة  
التقاطع .

طوال فترة نمو صلاح لم أر أباه فى يوم من الأيام يعطيه قرشا واحدا ، أو  
يحملة أو يقبله ؛ فيتقطع قلبى ؛ أحاول أن أكون الأب الحقيقى له . قدرت أنه  
تيتم ؛ وحتى الولد نفسه نسى أباه ولم يعد يقترب منه أو يعبا به .

الغلطة فى الأصل غلطى يا أبا الحاج ؛ زوجته وهو صبى بالغ لتوه ، اخترت  
له رسمية بنت أختى صفية وكانت فوق العاشرة من عمرها بعامين يوم جئنا بها  
من الصعيد عروسا فى ليلة الزفاف . عام واحد يا أبا الحاج عاشه ولدى فى  
حضن زوجه بسر هادئ ؛ بعده انقلب ميزانه ويتناقى وجع لما غ كل يوم بسبب  
خناقاته معها إلى حد ضررها بالشلوى والبونية . هى فى النهاية بنت أختى ولا  
أقبل عليها هذه البهدة من زوجها حتى ولو كان ابنى . أحاول معرفة سبب  
الخناقة ، هو يقول سببا ؛ وهى تقول سببا آخر ؛ وأم صابر تقول سببا ثالثا ؛  
ويناتى المتزوجات معى فى الدار يقطن أسبابا ؛ وكلها أسباب خائية ولا تؤدى إلى  
مثل هذه التطورات .

البنت آخر ما زهقت قدرت أنها غير متزوجة ؛ قالتها بصريح العبارة : « أنا  
أعيش فى بيت خالى لأخيمه » . فعلا يا أبا الحاج ، هى التى نظفت لنا الدار  
وراحت أم صابر وريحتنى وريحت الثور التى يضرها بقسوة .

فوجئت ذات عصرية نكدة أن الولد يريد الزواج ؛ يطلب منى أن أنهب معه  
لأخطب له بنتا اختارها . ركنى الهياج ضريره فغار من وجهى . تحريت عن هذه  
البنت ؛ علمت أنها ستكوجة لا أصل لها ولا فصل ؛ بعثت لها من هندا بالحرق  
إن لم تبتعد عن ولدى ويتركه فى حاله ؛ كما هددت الولد بالقتل إن لم يحترم نفسه  
ويحترم شيبتى وأسمى فى السوق . بالفعل همد شهورا ؛ ثم فاجئنى مرة ثانية  
ببنت جديدة يصمم على خطبتها . ضريرته ، بطحته ؛ قال إنه سوف يطفش وإن



يرينى وجهه مدى الحياة . تذكرت حكاية عمى تروير الذى طلقش وترك الحسرة فى قلب جنى حتى أصيب بالعمى والكساح . لكننى طرمخت ؛ فانقطع الولد عن العمل ورحل السوق وحتى جمعة كاملة ، وهو لا يظهر فى الدار . أخيرا أتى بعه حسين من البلد ، وبياض ابن خالتي وزوج عمته فى نفس الوقت ، والمعلم الذى نتسوق منه فى سوق غمرة . قالوا : « إن كبر ابنك خلويه » . قلت : « حصل » . قالوا : « الولد كاره لزوجها وإن يعيش معها تحت سقف واحد وهو مستعد لإبقائها على نعمته ويتزوج من غيرها وهذا من حقه ما دام يقتر على النفقة » . ورغم أن رسمية بنت أختى وافقت فأبنتى تزويجت وركبتنى العفاريث ولم أقبل هذا الوضع على بنت أختى حتى لو وافقت هى ؛ فذهبنا فى رقتى إلى يوم الدين .

انفردت بالولد فى قعدة رواقه لأعرف السبب الأصلى . الولد ابن الكلب لا يشرب شيئا يفرينى منه ؛ حتى تمنيت أن أراه ذات يوم يحشش أو يعكر أو حتى يدخن سيجارة ، ولكن دون جنوى ؛ لهن الحمير تخن مخه وإحساسه . مع ذلك سايست ؛ صار يلف ويدور ويبرطم بكلام غير مفهوم ؛ وأنا أضجعه على التصريح بكل ما فى نفسه ، فإذا به لا يترك نقيصة ولا سيئة إلا ورماها بها ثم لخص كل ذلك فى عبارة شاملة : لا تفهم معنى الزواج ؛ ثم قال :

« أنا لم أشعر أنى متزوج أبدا !! أنا لم أتزوج !! » .

« ولم تتزوج كيف يا بو العم ؟ فمن يكون أب ولدك ؟ » .

« أنا طبعاً ! ولكن يعلم الله كيف رميت بثرته !! » .

« ووضح كلامك يا ولدى ! » .

« إنها تنام معى وهى نائمة !! أقصد عند !! ساعة أن !! يعنى بالمفتشر

عمرى ما حضنتها وهى صاحبة ! » .

ريك والحق صعب على الولد . هى أيضاً صعبت على . إنها طفلة وهو طفل أيضاً إلا أنه فى السوق ويسمع كلام الرجال عن هذه العلية فيعرف ويتعلم أما هى فلا . قل إننى تلكت من حرقة ولدى ، عثرته ، عثرتها هى الأخرى ، لكننى لم أعثر نفسى . مرت شهور طويلة وأنا متمسك بالرفض ؛ لكن الأيام كانت كجهنم

الحمراء يا أبا الحاج ؛ الدار كلها مع الوالد ، حتى عمه وزوج عمته الكبرى ؛ كلهم لا يجنون مفرا من مطاوعة الوالد على الزواج ثانية قريبا انصلح حاله . لم يعد الوالد يترك لى كلمة إلا ردها على ؛ فلنا نفسى - كما قال - تزوجت على أمه فى يوم من الأيام ، صحيح أنتى طلقته لصالح أم العيال إلا أنتى تزوجت والسلام.

غصبا عن يوزى مشيت معه إلى دار من اختارها ؛ فإذا هى فتاة جميلة حقاً يا أبا الحاج ، تشبه المغنية فائزة أحمد . أبوها موظف غلبان عنده زرية عيال معظمهم بنات نصف متعلمات ، يسكن وعياله فى قبو فى أعرق أعماق عشن منشية ناصر وحالتهم المعيشية على الحركرك. البنت جميلة ما قلنا فيها شيئا ولكن هل عرفتها جيدا يا ولدى ؟ اتضح أنه يعرفها من زمان ؛ كانت تزوره على فرشنا فى السوق وأنا كالجرذل غير دار بشيء .

خطبناها يا أبا الحاج . أم صابر بنت الفرطوس أعطت لولدها كل ما حوشته من ورائى . أخواته البنات ساعيته . أنا الآخر فتحت خزنتى وسلمته بضعة آلاف من لحم الحى . رتبت لرسمية حياتها وحدها فى شقتها لا يقرها أحد ؛ ورتبت له شقة كانت مبنية فى الطابق الثالث فشطبتها بسرعة ليدخل فيها . غير أن ولد الفرطوس نهب من ورائى فاستلج شقة فى عمارة جديدة فى منشية ناصر دفع فيها الشيء الفلانى ؛ وبمعرفة حماته - أصلها من نواحي المنصورة - إشتري العفش من مياط من تاجر يمت أزوجه بصلة قريى . رغم حزنى وتحسرى فرحت بمنظر الشقة ؛ إنها فشر شقة أى وكيل وزارة ؛ حاجة اسمها الأنتريه فى المخل، حاجة اسمها السفرة والنيش ، حاجة اسمها الصالون ؛ غرفة نوم كالتى نراها فى إعلانات التليفزيون ؛ ثلاثة وتليفزيون ملون زمسجل كبير ، آخر نظاكة . من أين أتى بكل هذه الأموال إن لم يكن يمسمر من ورائى ؟ العلم عند الله على كل حال فالولد شاطر ؛ بمجرد ما تنتهى من السبوية على فرش السمك يتكل على الله إلى سوق الخضار فى روض الفرج يتسوق عرية أوطه عرية يصل عرية أى شيء ويعود لبييعها بالقص فى سوق منشية ناصر فيرزق من ورائها بمعرفة ومساعدة عيال عمته فراودة السوق .

أولاد أختى صفية - إخوة رسمية - يشتغلون معنا فى نفس السوق ولكن فى الخضر . هم فى الأصل لا يقبلون صابر ولا صابر يقبلهم ؛ أصلهم طالعين فيها حبتين أما صابر فعنه تغذى جيدا من لبن الصير . العيال - معهم حق يا أبا الحاج - حين علموا بما حصل جاءوا إلى دارنا وتولوا مع أختهم . وعندما صحتنا فى اليوم التالى لم نجدنا ؛ عرفنا أنها أتت هودبها ومصاغها وهربت إلى الصعيد بصحبة واحد من إخوتها . قلنا : بركة يا جامع ، يا دار ما دخلك شر . أخذت بعضى وسافرت إليها لأصالحها . إمتنعت أختى صفية عن الكلام فى الموضوع من أساسه ، صممت على الطلاق ، راضيتها بكل ما أستطيع ؛ وكما دخلنا بالمعروف خرجنا بالمعروف . الغريب أنه لا البنت ولا أمها جابت مسيرة الواد صلاح ؛ فلما تكلمت أنا فى الموضوع قالت أختى صفية إن البنت باعت من باعها ولا تريد أثرا يفكرها به حتى ولو كان ابنها من لمها ولحمها . دفعت لها كل مستحقاتها المالية التى قررها إختها ؛ سلمتها عفشها بالقائمة قطعة قطعة . كل ذلك واد الفرطوس لاه مع خطيبته لا شأن له بأى شىء مما يدور .

أصر على إقامة عرس كبير فى ليلة النحلة . إقمنا السراق فى ميدان السوق بحى قايتباى . الدار كلها نهبت إلى دار العروس فلما انتهت الزفة وجللس العريس بجوار عروسه فى الكوشة كان ابنه صلاح ذو الأربعة الأعوام يقف فى مواجهته بين الأقدام ينظر إلى العروسين فى بلامه ونهول ولا يفهم شيئا بالطبع . حين وقع بصرى عليه رأته - القعيس - يرقص على نغم المزمار ويصفق بيديه مع الحريم . حبست دمعى يا أبا الحاج وأنحنيت لأحمله ؛ صار يصرخ ويفللس ويضرب الأرض بقدميه وأم صابر تقول لى : دعه يشارك أباه فرحته يا رجل ولا تكن جامد القلب !! ؛ شف بنت الفرطوس . الواد لم يسكت إلا بعد أن حزمته بشال عمامتى واستأنف الرقص مع الراقصات ، والجميع ينظر الواد فى إعجاب وحب إلا أبوه . تعب الواد فنام فى مطرحه . حملته ؛ لمعت عيالى وقفلنا عائدين إلى دارنا فى حارة العجوز بحى قايتباى .

عربة كارو يشدها حمار تكفلت بحملنا جميعا . البرد القارس يلسعنا . تيمت  
الولد فى حجرى لمتة عليه . صوت المؤذن على منقنة مسجد قايتباى يؤذن لصلاة  
الفجر ؛ والولد يتلعبط فى حجرى كالقرموط بفعل قلقة العربة . وكان يبدو على  
كثنى خائف أن يقفز الولد من حجرى إلى برك المجارى الضاربة فى الشارع ؛  
غير أننى كنت موقنا أنه أصبح مكتوبا على حجرى كالمكتوب على الجين لابد أن  
تراه العين مهما طال الزمن .

## زغردة الشهادتين

المكان مقفر ، أشبه بشارع فى مدينة مهجورة أو لعلها بلدة من بلاد الصعيد العتيقة أيام كان الناس قلة قليلة . يظهر أن الأمر هكذا . هناك خمسة رجال صعايدة يتربعون على مصطبة أمام دار عتيقة مبنية بالطوب الأحمر الكالنج . نظرت إليهم من بعيد ؛ خيل لى أنتى أعرفهم بالشبه وإن كنت لا أنكر أسماعهم ولا أسماء عائلاتهم . لم أحاول التلكد من ذلك ، لسبب بسيط هو أننى كنت أجرى بالمشوار واضعاً ذيل جلبابى فى أمتانى ؛ قلبى يتشال وينحط يحدث فى صدرى زلزلة شديدة . ذلك أن رجلاً عملاقاً يفصل من أمتالى عشرة رجال على الأقل ، كان يجرى ورائى ممسكاً بسكين كبير يريد أن ينبحنى به ، ولاينى يصيح كلما أوشك على اللحاق بى :

« لن أعتك ! لن تقلت من يدي ! قلت سلقبك يعنى سلقبك ! » .

ولم أكن أعرف لماذا يريد هذا الرجل أن ينبحنى . المصيبة أن رجلاً آخرين ظهروا وراءه مهولين ، كان من الواضح أنهم من أتباعه ومشجعيه ؛ وقد راحوا يحفزونه بصيحات التشجيع من قبيل : إياك أن يقلت منك ! شكله اخل بالك ! هذه فرصة لا تعوض ! .. الخ . حاولت استرجاع كل الذنوب التى ارتكبتها فى حياتى وأستحق عليها الذبح فوجدتها كلها لا تستأهل أكثر من علقه بالقلقة على قنمى يوم القيامة فى موقع وسط بين جهنم والجنة . كذلك حاولت معرفة أى شيء عن هذا الرجل الدرفيل ومن يكون هو وأتباعه فلم أستطع أن أتذكر لئننى رأيت أحداً منهم قبل الآن فى أى مكان . فكرت فى استرجاعه ليعطينى فرصة ولو قصيرة للتفاهم على أساس أن الله سبحانه وتعالى يحاسب الناس قبل أن

يعاقبهم أو يكافئهم ؛ لكن صفحة الشر على وجه الرجل كانت سوداء قافلة الملامح  
لا أمل فى استرضائها قط ؛ فلم أجدا مفرا من الإصرار فى الجرى .

فجأة ظهر لى أن الشارع الذى أجرى فيه مسدود بجدار مرتفع سميك كالقنبر  
لا يمكن اختراقه أو تمسكه . إلا أن الشارع كان فى غاية من الاتساع وكرم  
المساحة ؛ فخاضعت العملاق بئسنى قد تعبت وعلى وشك الوقوع . انحنيت كاسمرا  
ظهرى وفى نفس اللحظة كنت قد استندت بسرعة البرق منحرفا نحو اليمين فى  
اتساع الشارع عائدا أجرى إلى حيث لا أنرى ..

ارتد العملاق ورأى ناظرا بغيظ لأتباعه النخين فشلوا فى ملاقاتى وصدى .  
كانت خطواتى أسرع من حصان السباق . ما أن اقتربت من الصاعدة المتربعين  
على المصطبة أمام الدار العتيقة حتى شعرت فجأة بئسنى غير قادر على الجرى -  
شعرت كأن قلبى قد وقف كأن الكهرباء انسحبت من عروقى فانطلقت كل القوى  
فى جسمى فوقت فى مكانى مستسلما لقضاء الله .

لحق بى العملاق ؛ أمسكنى من خناقى ؛ طرحنى على الأرض فوق ظهرى ؛  
داس بركبته فوق صدرى ، تماما كما أرى فى برنامج مصارعة المحترفين فى  
التلفزيون التى يقال إنها تمثيل فى تمثيل . لبرهة سريعة خيل لى أننى ربما أكون  
قد تحدث هذا الرجل بشكل من الأشكال است أنذكره - كما يقال فى المصارعة  
- فصمم على قطع رقبتي لعباً فحصب وسوف يتركى بمجرد استسلامى .

إلا أنه تلقف من أحد أتباعه فرخ ورق سميك من ورق اللحمة ، لف به رقبتي ؛  
ثم أخذ يحك شفرة السكين فى الأرض ليشحذ نصلها يجعله أكثر مضاء . عندئذ  
ترجيته صارخا :

- وإن الله مع الصابرين ! انتظر قليلا حتى أتشهد على روحى ! لا أطلب منك  
أكثر من هذا .

هتف من بين أسنانه :

- «هيا تشهد كما يحلو لك ! بسرعة !»

- «أشهد أن لا إله إلا الله وأن محمدا رسول الله ! الموت علينا حق !» .

مد السكين ليجز رقبتى . انتفض الصعايدة القاعدون على المصطبة . صاح صائح منهم :

- «عندك ! إرفع السكين ! إياك أن تنبجه ! أألسن تعرفه ؟ إنه شاكر ! نعم ! إنه هو شاكر غير أنه متنكر ! » .

رفع العملاق حد السكين عن رقبتى ، ثم رفع ركبته عن صدرى . مع ذلك ظللت ممددا فى رقبتى ؛ بطنى يعاود ويهبط ، وفى حلقى غرغرة . كل ما استطعت فعله أن رفعت نرأى هاتقا من خلل الفرجة :

- «ماء ! إلحقونى بشرية ماء ! أريد أن أشرب أش ..»

- «بسم الله الرحمن الرحيم ! خذ ! إعدل نفسك لتشرب ! إممك الكويلا» .

اليد التى رفعتنى كانت رحيمة بقدر ما كانت مألوفة لكتفى ؛ تماما كالصوت الذى سمعته . فتحت عينى . كانت أم صابر قد رفعت رأسى عن المخذة وأجلستنى ، ووقفت أمامى معصكة بكوب ملآن بماء مثلج . رفعتها وبلقت نصفها فى حلقى حتى ارتويت فبدأت أسترد أنفاسى وأعرف حقيقة ما كنت فيه منذ برهة . أخذت أستعيز بالله من الشيطان الرجيم وأمسح عرقى المتصبب على وجهى ورقبتى .

لاحظت أن أم صابر تكتم ابتسامة متمردة . رفعت رأسى لأسألها بغيظ عما يدعوها للإبتسام وأنا فى مثل هذه الحالة . إلا أن صوت الخروف المربوط فى نهاليز الدار صار يجأر بصوته العريض المبحوح : ما .. ما .. ما ... هنا انفجرت أم صابر ضاحكة بعق أنزرد منه وجهها واحتبست فيه العماء - كنت أضحك أنا الآخر لضحكها ! لكننى ضببط وجهى على التكمشيرة الفليضة وشخطت فيها :

— «مالك يا ولية ؟ فشتك عائمة؟»

وصاح الخروف كئله يدافع عنها :

— «ما...! .. ما...!..»

حاولت أم صابر أن تتمالك نفسها لتوقف الضحك قائلة بصوت متقطع :

— «كنت - عزم المأخذة - ترد على الخروف ! والخروف يرد عليك ! أنت تقول:

ميه ! والخروف يقول : ماء ! العيال كلهم يضحكون فى وسط الدار ! فكرنا أنك  
والخروف تمرحان معا ! وأولا أنك قلت : أشرب ! ما كنت جئتك بالماء !» .

ضحكت رغما عني ! بل تفوقت عليها فى الضحك . تذكرت لحظتها أن غداً هو  
عيد الأضحى ، حيث نقطم رقبة هذا الخروف المززع ونوزع ثلاثة أرباعه على أهل  
الله .

حينما قمت لأصلى العصر جماعة فى جامع قايتباى هتف بى هاتف أننى  
يجب أن أحذر هذا المنام المفزع ! لأن أدعو الله عند الصلاة بأن يفوته على خير  
وأن يجعل يوم العيد يمر فى سلام .

فى صبيحة اليوم التالى ، يوم العيد ، ظهر المصبح جميلا ، شكله يشبه شكل  
السماء الصافية . لم يكن يعكر مزاجى سوى شىء واحد فقط ! ذلك هو أن الجزار  
الذى بيت عليه بالأمس لكى يجىء اليوم لينبح لنا الخروف ، قد تلخر ، ولابد أنه  
سيضعنا فى نهاية مشواره ! وأنا أحب أن يتم النبح فى موعده المعتاد . ارتفع  
العكار فى مزاجى حين تبين لى أننى أخطأت بالاتفاق مع هذا الجزار اللع .

لكن الله شاء أن يروق مزاجى ! إذ تناهى إلى أسماعنا صوت ينادى فى حارة  
المجوز :

— «جزا .. جزا...!..»

قلت للعيال :

— «جزار يا ولاد ! نادوا عليه بسرعة!»

قالت أم صابر :



– «جزار سريع لا تعرفه»!

– «سريع سريع ! هل ستناسيه ؟»

طلع ولدى صابر جريا إلى الحارة فأتى به ..

كان رجلا سمح الوجه بشوشا ، فى حوالى الثلاثين من عمره ؛ طويلا كالنخلة،  
قويا كالجمل ، يحمل عدة الذبح فى لفة من قماش نظيف ..

سلام عليكم .. عليكم السلام .. كل عام وأنتم بخير ؛ وكشف مسكايته وراح  
يسننها بحرقة واضحة . وحين رأيت السكين الكبيرة فى يده خيل لى أننى رأيتها  
من قبل ، هى بعينها ، بنفس هذا الشكل ، نفس المقبض الملفوف بخيوط من صوف  
الغنم .

ولدى صابر وولد أختى مختار وأخوه عزت أمسكوا بأرجل الخروف وقيده  
يلحكم .. تقدم الجزار الطويل القوي ، أمسك بلقد الخروف ومد السكين لينبح .

فى الحال – لا أدري لم – وقعت صارخا فيه بعصية :

– «عندك ارفع السكين !»

يد الجزار تجمدت فى الهواء ؛ اصفر لونه وأصابه الذهول . الولد أيضا  
تجمدوا ؛ حملقوا فى وجهى بكثير من الدهشة والاسترابة ، لمع التوجس فى  
عيونهم . بخجل وارتياب قال الجزار :

– «فيه إيه يا أبا الحاج ؟»

قلت كفتنى أويخه :

– «يجب أن تتشهد قبل أن تنبجه ؛ يعنى تقول أشهد أن لا إله إلا الله وأن  
محمدا رسول الله !» .

تبسم الجزار وشملتني بنظرة عطوفة وساخرة ؛ بكل ألب قال :

– «كيف تصورت يا أبا الحاج أننى لم أتشهد ؟ هل من الضروري أن أرفع  
صوتى ؟ إن الله يسمعنى حتى لو نطقتها فى سرى ؛ هذه شغلتنى ولابد أن  
أتشهد قبل أن أنبح !»

قلت له فى تتيب وتحد :

— «لكنك لم تتشهد!»

هتف الرجل في حرج شديد :

— «تشهدت والله يا أبى الحاج ! أنت ان تعلمنى شغلتنى من غير مؤاخذه»

اغتظت منه : لكن وادى صابر قال لى بانفعال واحتجاج :

— «تشهد فعلا يا بوى»

وقال كل من مختار وعزت :

— « تشهد يا خال قبل أن يمد يده ! سمعناه !»

قلت وقد باخ انفعالى :

— «عدم المؤاخذه يا وادى ! لم أسمعك»

اتسمت ابتسامه الجزار ! تبادل نظرة مرحة مع الولاد ، ثم أومأ نحوى برأسه

فى حركة امتثال :

— «أتشهد مرة أخرى يا أبى الحاج ! ان نخسر شيئا ! بالعكس ! الشهادة

مكسب كبير» .

كنت قد أقتريت منه ، ورحت أطيب على كتفه تطيبيا لخطره . أما هو فقد

رفع صوته بقتر ما يستطيع :

— «أشهد أن لا إله إلا الله وأن محمدا رسول الله»

وفيما كان حد المسكين يفوص فى رقبة الخروف راح مختار ولد أختى بفرد

فرخ ورق سميك من ورق اللحمة الذى اشتريناه انلف فيه الأنصبه ، فوق رقبة

الخروف لتمتع نافورة الدم من الوصول إلى وجهنا . أما أنا فقد ثبت عيني على

رسغ اليد اليسرى للجزار وهو يعيد ترديد الشهادتين عدة مرات ليبرحنى

ويرضىنى ! فرأيت رسما دقيقا للصليب باللون الأخضر الغامق منقوشا فى رسغ

الجزار ! حينئذ ناخلى شعور فائق بتشوة عظيمة لا أستطيع وصفها على

الإطلاق، وقد امتلا سمعى بما يشبه زغاريد ملوينة تجلجل فى سماء الكون بغير

انقطاع .

## دسته كراسى خيزران

أظنه كان ليلاً أو ما يشبه الليل ، وأنا قاعد على الكتبة أنخن الشيشة . كانت ابنتى سناء ، التى بدت لى طفلة ممطوطة القوام ، هى التى وضعت أمامى كوب الشاي . صوتهما الطفولى لا يزال يرن فى أذنى بكلمة : الشاي يا أبى . الغريب أننى تذكرت فى الحال أن ابنتى سناء كبيرة ومتزوجة من ولد أختى مختار ولديها منه عرسان وعرايس على وش زواج . الأكثر غرابة أن ذلك لم يدهشنى ؛ قلت لعلها بنت سناء هى التى أتت بالشاي قبل برهة . رشفت منه رشفتين ؛ استطعمته؛ قلت لنفسى إن هذه الشمعة الحريفة فى طبخ الشاي لا تخرج إلا من يد سناء نفسها . تألمت لكى أنأبها لأسألها إن كانت هى التى عملت الشاي أم ابنتها ؛ فإن كانت ابنتها فسأقترح وأعطياها نصف ريال تتشربق به . ما كنت أفتح فمى إلا وأم صابرة داخله ؛ وكان من الواضح أنها آتية من باب الشارع . قبل أن أسألها أين كانت رأيت : " تقولى لى :

— « جرجس يسأل عنك وينتظرك فى الشارع » .

جرجس ؟ جرجس من يا ترى ذاك الذى ينتظرنى أمام باب الدار ؟ وكيف تتركه أم صابرة نون أن تقول : تقضل وانخل ؟ الواضح من نطقها لإسم جرجس أنها تعرفه معرفة جيدة بدليل قولها : جرجس .. وكفى ، على اعتبار أننى أعرفه أنا الآخر وكفى لا أعرف إلا جرجسا واحدا فقط يغينى إسمه عن لقبه . عندئذ رأيتنى أهتف قائلاً : أ. ه. .. جرجس . وتذكرت بلبتنا كوم سعيد مركز صفا محافظة أسيوط . كان جرجس هو القبطى الوحيد فى بلبتنا . وعلى مبعده ريع ساعة بالحمار توجد بلدة أبو حجر وكلها أقباط فى أقباط . كل قبطى فى الصعيد كله آنذاك لابد له من يدوى يفرض عليه حمايته نظير إتاوة يأخذها منه بانتظام :

يكفى أن يشاع فى البلدان المجاورة أن هذا القبطى أو ذاك بدويه فلان الفلانى لكى يحترمه المسلمون فيكفوا أذاهم عنه ، لا يفكر أحد من الأشقياء - وما أكثرهم - فى خطفه أو سرقة بهائمه . كان أبى هو البدوى الخاص بجرجس كوم سعيد هذا . وأبى آنذاك خفير لإحدى ماكينات المياه ، له فى البلاد هيبة مستمدة من هيبة أعمامى الذين كانوا من الأزهرين الفقهاء . ولم يكن جرجس ليدخل علينا بلئى شئ : فى المقابل لم يكن أبى يقصر فى حمايته ، أنكر وأنا طفل أن جرجس كان ماشيا فى البلدة ذات يوم ممسكا بيده خشتا . والخشت عبارة عن سبخ من الحديد يهذه الحديد فيجعل له طرفا مديبا كالنمراة أو شوكة الاكل ، أما الطرف الآخر فمخوف تبيت فيه عصا صلبة غليظة ، يعنى يشبه الحرية ولكن بشعبتين ، ينشئن به الشقى على جسد الضحية من بعيد ثم يقذفه بقصى ما فيه من قوة فينطلق فى الهواء كالسهم كالرصاصة يتغرز فى الجسد فيقضى عليه فى الحال . مثل هذا الخشت لا يحمله ويمشى عيانا بيانا سوى أشقى الأشقياء الفاجرين . أما أن يحمله قبطى مسالم كجرجس فإن هذا هو العجب العجاب . وذلك ما قد استعجب منه شقى يدعى سالم أبو حسين حينما رآه فى يد جرجس ؛ فبكل هدوء اقترب منه قائلا :

- «قبطى يحمل خشتا ويمشى به فى عز النهار ؟! أنا يا شقى لا أجرؤ على حمله قبل منتصف الليل !» .

ثم نزع من يده ومشى . اشتكى جرجس لأبى ، فطسطق القضب عظامه وألهب وجهه ، وقف فى صحن المسجد الجامع بعد انتهاء صلاة الجمعة ، صاح بأعلى صوته فى المصلين ، حكى لهم الحكاية ثم ختمها قائلا :

- «وامراتى طالق بالثلاثة إن جرجس سالم أبو حسين على الخروج من داره بعد اليوم إذا لم يرسل لى الخشت قورا !» .

ليس المصلون الخبير فى أحذيتهم ومشوا به ؛ فما جاء أذان العصر إلا والخشت فى دارنا .

مرت هذه الحكاية بذهنى مرورا سريعا جدا ؛ فقلت لأم صابر فى غيظ :

— وكيف يا ولية تتركين جرجس فى الشارع ؟! —

قالت فى ارتباك وحرص :

— «معها ناس كتار !»

فى الحال لبست هدى ، جريت ! كان الباب مفتوحا ، نظرت فى الحارة ، فإذا بحارة العجوز ملائكة بالخلق يحتاطون بجرجس الذى كان جالسا وسطهم ووجهه كالقطيرة المسخنة بيك منه الدم . سلمت عليه بحرارة ، قلت له : عن إبتك ، جريت إلى مكانة صغيرة على ناصية حارة العجوز . قلت للولية الواقفة فيه :

— «هات عشر زجاجات حاجة ساقعة»

أنت الولية بزجاجات فارغة ، أمسكت بالكوز ، اتجهت إلى برميل فى ركن المحل ، جعلت تعرف منه بالكوز وتصب فى الزجاجات .. اندهشت ، فهذه أول مرة أرى فيها شيئا كهذا الذى تفعله ، قلت لها بعصية :

— «لا .. لا .. أريد زجاجات ملائكة ومقفولة بخاتم الشركة ! وإلا فأتعب لأشترى من عيد البقال»

قالت الولية بثقة :

— «عيد البقال سيعطيك من البرميل أيضا ! فهذا هو النظام الآن»

تعجبت من هذا الكلام ! لكنى تذكرت أن الواحد منا قد أصبح يصحون من النوم فى هذه الأيام فيفاجأ بأن كل شيء تغير بفعل ما يسمى النظام العالى الجديد الذى أصبحنا نسمع عنه كثيرا ولا نفهمه . المهم أنتى حملت الزجاجات فى صندوق على كتفى وبعثت إلى الناس الملمومين أمام دارنا فوزعت عليهم التحية وظللت واقفا أحاول معرفة سبب قنوم جرجس وسبب هذه اللمة حوله . لمحت صلاح ولد ولى صابر يجرى بين الأطفال ، فناديته لأتقيه عن هذا الرثيظ الذى يشوش على الناس . فلما لم يسمعنى مشيت تجاه الأطفال لأهوشهم وأمسك بصلاح . ظن الولاد أنتى أنوى ضريهم ، فجروا ، فصررت أصرول خلفهم أناذى بأعلى صوتى :

يا صلاح يا صلاح ! وثمة يد تحاول جنبي من الخلف بخشونة . استدرت  
مجهزا يدي لضرب هذا الذي يشدني ، فإذا بالدنيا كلها تختفي من أمامي لبرهة  
خاطفة ! وإذا بأم صابر تهزني في رفق قائلة :

« مالك ؟ عم تتأدى على صلاح ! ماله صلاح ؟ »

اعتكلت في رقتي ! ثم نهضت قاعدا ، وصوت المؤذن يلقى صائحا : الله أكبر .  
سألت أم صابر :

« هذا أذان العصر أم أذان الفجر يا واية ؟ »

قالت إنه أذان العصر ، فنزلت عن السرير لأتوضأ لصلاة العصر . قلبي كان  
منقبضا : ما الذي يا ترى يقصده جرجس بزيارته لي في المنام الآن رغم أنه مات من  
سنوات طويلة مضت ؟! إنني في الواقع أخشى من زيارة الموتى في المنام ، كما أنني  
أتوجس من منامات العصر والفجر بالآذات . قالت أم صابر ضاحكة وهي تصب الماء على  
يدي :

« الولد صلاح ظن أنني شكوتك لك فطلع يجري لما سمعك تتأديه وأنت نائم ! »

« أنا كنت أتأديه في المنام ! »

« هذا ما يجتني ! كنت داخلة عليك أصبحك لتشخط فيه ! ففوجئت بك تتأديه

وأنت نائم ! »

توقفت عن الوضوء منشغلا : سألتها :

« وماذا يفعل صلاح يا ترى ؟! »

قالت في شيء من الحرج :

« يعمل نوشة والناس حزانى ! »

« ناس من يا واية ؟! »

« جيراننا القبط .. المسيحيون ! »

« مالههم يا واية ؟! »

« أبوهـم مات ! »

« عـيد المسيح جارنا .. مات ؟ أقصد : هـاكـه ؟ »

« كل هـذا الصـوات لم تسمعه ! »

« لـاحول ولا قـوة إلا بـالله ! إنـأ لله وإنـأ إـليه راجـعون ! »

« صل بـسرعة واطـلع لتقـعد مع النـاس ! »

« طـبعا ! جـيراننا الحـيط فـى الحـيط ! لا بـد أن نـعمل الواجـب وزـياده ! »

صلـيت العـصر وخرـجت . رأيت نصف حارة العـجوز من أمام دارنا ملائكة  
بـالناس من رجاـل ونـساء وأطـفال ، كلهم يحـوطون بـواد عبد المسيح ، ذاك الصـبى  
الصغير الذى انتـفخ وـجـهه من كثرة البـكاء فصار كالـقطيرة الساخنة . اختـرقت  
الجمـوع إـليه ، سـلمت عـليه وحضنته فـى صدرى ؛ واسـيـت بـقدر ما اسـتطعت ؛ ثم  
قلت : عن إنـنكم خـمسة . توجـهت فـى التـرو والـحظة إـلى محل للفراشة فـى شارع  
السوق يملكه محمد الجبناوى ويتخذ من بيته وسط المقابر مقرا للمحل . قلت  
للجبناوى :

« هـات نـسـتة كراسـى يا جبناوى ! »

قال منزعجا :

« قلبى عنـكم يا عم احمد ! ماذا جـرى ! »

« جارنا عبد المسيح تعيش أنت ! »

فـى تأثر شديد قال :

« خـلف لك طـول العـمر ! اللـهم اغفر له ولنا »

جهـز لى عـشرة كراسـى ! نادى صبيـه ليحـملها إـلى حارة العـجوز . قلت :

« يا جبناوى هـذه عـشرة كراسـى وأنا أريد نـسـتة ! »

تبسم قائلا :

- « يا عم احمد الستة عتينا عشرة كراسى فقط ! »  
- « كيف ؟ الستة فى كل الدنيا إتشا عشر ! لا تضطرنى للذهاب الى غيرك ! »  
اتسعت ابتسامته وازدادت لطفاً :  
- « كل محلات القراشة فى كل البلاد نظامها هكذا : الستة عشرة كراسى فقط ! »

- « على بركة الله ! شيل يا ولد ! »  
سرت أمامه حتى وصلنا الى حارة العجوز . وضعنا الكراسى ودعونا الناس للجلوس . فلما جلسوا رأيت عدداً كبيراً لا يزال واقفاً . تلفت حولى أبحت عن صبي الجبناوى لأطلب منه بستة أخرى ، فتيين لى أنه انصرف لتوه . لحى الواد صلاح يزأط بين الاطفال بعيداً . ثابته : لم يسمعنى ؛ كررت النداء عدة مرات ؛ لم يسمعنى . مشيت نحو الاطفال ؛ جروا أمامى ؛ هروا صائحا :  
- « يا صلاح ! يا صلاح ! يا صلاح ! »

اصطدمت بصبي الجبناوى يمشى على مهل فى نهاية حارة العجوز . قال :  
« مالك يا عم احمد ؟ »

صحت فيه لافتاً :

- « هات بستة ثانية ! »

وعلت مهرولا ؛ فوجدت أم صابر ممسكة ببراد كبير شكله يشبه البرميل ، وابتنتى سناء ممسكة بصينية ملائكة بالفناجين ، فيما راحت أم صابر تصب فيها من الكوز قهوة توزعها على كل الحاضرين .



## كف العفريت

تتعمنى المنامات حتى وأنا صباح . ودائما أبدا تختار أصفى اللحظات ؛ حيث يكون دماغى قد اشرب فوق سور النهار وتخلص من وحل السوق وبوشة الزبائن وزفارة السبوية وهجوم الشغل . هى لحظة تكلفنى كثيرا يا بو العم ، عنماية الأقيون الذى ارتفع ثمنه فأصبحت العنماية بعشرة جنيهات على الأقل ؛ اكواب الشاى الثقيل المتواصلة ؛ طاقم من حجارة الشيشة المغصمة بتعميرة جيدة . صلاة العصر التى تروق صدرى وتهديء اعصابى بعد مراجعتى لكشف اضمارة نى الوجهين ؛ وجه المكسب والخسارة فى شغل السوق ؛ وجه المكسب والخسارة فى شغل النمة والضمير والأمانة . فإذا تلكت اننى بعت للزبائن سمكا حيا طازجا وراعى حق الله فى الميزان فإننى أكون قد ريحت ريحا عظيما ولو كان الإيراد يكاد يغطى ثمن البضاعة ومصرفها فحسب . وإذا تبيئت أننى نسيبت أن أرمى بعض السمكات الميتة التى تتسرب الى البضاعة دائما أثناء عملية المسواق ، وأنها لابد قد تسربت الى بعض زبائنى ، فإننى أشعر بخسارة فاحشة حتى ولو كان الإيراد ضعف ثمن البضاعة بعد مصاريف نقلها وعمالها ورشوة مفتش التموين المنتطح دائما فى طلب الإثابة وإلا حرر محضرا ينعى فيه ما ينعى ، وإكرامية أمين الشرطة بإدارة المرور الذى يعترض طريقنا كل يوم بدون أى سبب . هنا يغيب عنى الصفاء لعدة أيام . ولو كان ذلك ممكنا لاستلجرت سيارة بيكروفيون وسرحت فى منشية ناصر وقايتبائى ومدينة نصر ، وأروح أزق على كل من اشترى منى سمكا ووجد به واحدة ميتة أن يجيء ليأخذ منى تعويضا عنها . فالمصيبة هى أنتى عند البيع اكاد أغيب عن الوعى من شدة الزئيط والشد والجذب والمسالمة ونهى الزبائن عن مد الأيدى والتقليب فى السبوية . لو كنت وحدى على الفرش أعجى السمك فى القراطيس لخصمت كل شئ فى التمام ؛ لكن الولاد الذين يساعونتنى فى البيع لا يلبهون لشئ ولا يستمعون لنصح .

شف كيف تكلفنى لحظة الصفاء مالا يطاق . مع ذلك يا بو العم لا تجيء خالصة أبدا . لايد من شيء يعكرها . فإن لم يحدث شيء فاللنام جاهز ؛ ما يكاد يرانى صافى النفس رائق المزاج حتى يستلبنى من نفسى . وقد بت لا أنرى كيف اسمى هذا . إننا نسمى اللنام مناما لأنه يجيئنا أثناء النوم ؛ فبماذا نسميه وهو يجيء فى عز اليقظة والصحو ؟ وهل يحدث ذلك لناس غيرى ؟ أم أنه يختصنى وحدى ؟ الله أعلم لكن من ضمن الحظ أن الكثيرين يسمون اللنام رؤيا ؛ وهذا أصدق وصف فى نظرى .

كثت قاعدا على الكتبة فى الحجرة الملحقة بحجرة نومي فى الطابق التحتى من دارى؛ الشبيشة فى يدي ، كوب الشاي أمامى ؛ ومن حولى ولدى صابر وأخوه محمد وأولاد أختى صافية ؛ مذكور ونجاح وأبوهما نياپ منازع اين خالتى الذى لا ينفذنى إلا كل حين . التلفزيون كان شغلا مع أن أحدا لا ينتظر اليه ولا يستمع لشيء مما يقوله ؛ ربما لأن الجميع يتكلمون فى آن واحد - خصلتنا يا مصريين - وأنا الوحيد الذى من المفترض أنى أنصت لهم فى حين أنتنى غير قاصر على الإقتصات لأى شيء مما يدور حولى.

أو سألتنى عما كان يدور فى مخى لحظتها ، ما وجدت عندى إجابة . فقد كان مخى أشبه بسمكة نشوانة تعوم فوق سطح مياه صافية ؛ تروح وتجيء وتقطس وتقب دون هدف محدد وواضح .

فجأة انتصبت أمام نظراتى الشاردة شاشة عريضة كشاشة السينما ؛ سرعان ما غمرها الضوء ؛ وإذا بسيارة ماركة بيجو سوداء اللون ملائكة بسبعة ركاب يشبهوننا فى اللبس والسحنة ؛ مرقت أمامى بسرعة مطلقة كالريح ؛ ونظراتى تتابعها باهتمام وشغف . وفزع أيضا ؛ ذلك أن السيارة صارت تترنح وترتج . وإن هى إلا برهة حتى رأيت إحدى عجلاتها من الخلف تنفك وتطير فى الهواء كإن السيارة قد بصفتها بقوة . ثم ما لبثت السيارة حتى انقلبت كلابع العقلة حين يقف على يديه راقعا ساقيه فى الهواء . لبرهة أسرع من لمح بالبصر رأيت السيارة واقفة على بونها ، شنتلتها الخفية مرفوعة فى الهواء بطنها بارز واقف مسود ملطخ بالطين ، عجلاتها مجرد دوائر صغيرة تفر دائرة حول نفسها

تشبه أطرافا مبتورة، وفي الحال تستلقي على الأرض ينعجن سقفها يتبسط، فيبت كصرصار انقلب على ظهره فصارت أطرافه ترفس الهواء في حركة هستيرية. ثم أظلمت الشاشة واختفت من ناظرى. صرت أقاوم الانتفاض والرعدة مرديا: يا سابل المستر يا كريم، ومددت يدي فأمسكت كوب الشاي، جرعت منه رشقتين أرطب ريقى الناشف، كل ذلك دون أن يدري بى أحد ممن يزأطون حولى.

انقبض صدرى فى الحال يا أبا الحاج. جاعنى صداد قوى، شعرت برغبة فى الخروج من هذه الحجرة طلبا للهواء وتجديد المظنن، فكرت فى الذهاب إلى قهوة الغول التى تكون فى أحسن حالاتها فى مثل هذا الوقت، لكن بياض زوج أختى وابن خالتى فاجئنى بقوله:

- وما يدك تزور والد خالك أحمد عثمان فى المعصرة؟ .

تذكرت أن والد خالتى أحمد عثمان المحامى فى إحدى الشركات والمقيم فى حى المعصرة كان بعافية، وأنه دخل المستشفى، ومن يوم ما جاعنى خير دخوله المستشفى وأنا أرتب لزيارته لكن الظرف لايواتينى بسبب زحمة العمل وبقاء السبوية أمامى لبعد العصر أحيانا. وأما وقد جاعنا بالأمس خبر انتقاله إلى بيته صار لزاما علينا زيارته دون تأجيل. شكرت بياض على هذه التفكير وقمت فى الحال فلبست ثيابى..

- وبلا بينا يا ولاد

طلعنا على شارع الأومستراود واستوقفنا سيارة أجرة، ركبناها.. على المعصرة يا أسطى.

دخل بنا السائق فى عدة تخريعات معقدة حتى صار فى شارع صلاح سالم. ما أن خرجت السيارة من تفرعة القلعة واستقامت على الطريق السريع حتى طق فى دماغى حجر مضى كحجر طق الليل الذى يتولد عنه الشرار لنشعل به السجاير فى بلعتنا قبل اختراع الكبريت. تذكرت الرؤيا التى شاهديتها وحى منذ بمائتى . ففى الحال لاحظت أن السيارة التى نركبها ماركة بيجو سعة سبعة راكب، وسوداء اللون. حينئذ شعرت بقها تتدلىق مثل كوب ملآن فى يد ترتعش، وكأنتا صرنا فجأة على كف عفريت.

كنت بجوار السائق فرفعت نراعى نحو السماء فى ابتهاال أصبح فى فزع واستغاث:

«استر يارب.. يارب سترك»

ارتج على السائق، ركبه الفزع، داس فوق الفرمة، فإذا بالسيارة مائلة على جنبها الأيمن. فى لمح بالبصر كانت العجلة التى انفكت من عقالها – وهى اليمنى من الخلف- قد صارت تقر أمامنا كأنها تطفش من وجوهنا.

بقينا فى كراسينا متجمدين لبرهة طويلة نتشهد ونقرأ ما تيسر من سورة يس وآية الكرسي.

نظر السائق لى بامتنان كبير. ثم راح يرمقنى يتقحص هويتى لربما أكون أحد الأقطاب المشهورين، صار يردد:

«لولا صيحتك يا عم الحاج لاستمرت السيارة على سرعتها ولصرنا الآن فى خير كان! فالحمد لله أنك بصرختك أفرغتى ففرمت فى الوقت المناسب!» ثم أضاف وهو يشعل سيجارة يقيمها لى:

«عمرى ما وثقت فى أى كلام عن المشايخ المكشوف عنهم الحجاب! الآن أيقنت أن الدنيا فعلا تمتلئ بناس فيهم شئ لله!»

نزلنا كلنا نساعد فى تركيب العجلة، نوصيه بالتقريط على مساميرها، ومسامير بقية العجلات.

## حماران

أول ما شفقتها عرفتھا فی الحال رغم أنني لم أكن أعرف عنها شیئا منذ ما یزید علی ثلاثین عاما یعنی من أيام الطفولة . إنها نعمة بنت شقیق عمدة بلدتنا . لیس غریبا أنني عرفتھا، فالإنسان لا ینسى أصدقاء طفولته ولو بعد مائة عام. إنما الغریب أنني رأيتها تطوق رقبتی بذراعها الذی لم أكن أجرى من قبل علی لمسه. ثم إنها صارت تمسحبنی فی الطريق الذی یلف حول بلدتنا. صرنا فی مواجهة بیت حمدان الکبیر، تفصلنا عنه بركة غویطة قنیمة کنت أطبش فیها وأنا طفل . شعرت بالحرج والخوف، صرت أترجاها:

- «فکی نراعک عن رقبتی یا نعمة! بیت حمدان یرانا! اعملی معروف

ستفضحنا!»

کالجنونة قالت:

- «یرانا بیت حمدان أو بیت العفاریت ! إذا أحببت أن أترکک یجب أن ..

تبوسنی!»

وقمت لی خدما الوریدی الناعم فملت علیه بشفتی فی وجل واختلطت من ورده قبله سمینة امتلا بها فمی وخیل لی أن وریقات من ورد خدما التصقت بشفتی وذابت فیهما . فما أن ترکنتی ومشت بجوارى حتى رأیتنا معا نقف أمام بیت العمدة شخصیا..

کان خلق کثیرون أمام البیت ما بین واقف وجالس علی کرسی. فجأة صرنا فی قلب اللمة. خرجت سیده سمینة متخفئة وجميلة سبحان الصانع، عرفت أنها زوجة العمدة، وتعجبت کیف أنها بقيت کما هی منذ رأيتها فی الطفولة. أشارت نحوی بذراعها البض قائلة:

- «أنت ! تعال لتتوظف عندي»

فوقف رجل فوق كرسي كلفه يبير مزادا علينا، أشار نحوي قائلا لزوجة العمدة.

- «هذا هو ! لن يجعلكم تحتاجون لأي شيء ! إنه أنسب واحد لكم في البلد كلها»

أنا أتوظف عند زوجة العمدة خدام يعني؟ ما هذه الورطة المهيبة؟! لو ان امرأة غيرها تلفظت بهذه الكلمة لكان لي معها كلام ناشف يقلها كما ألتنى . تعجبت كيف أننى مازلت أخشى بنس العمدة رغم أننى كما يلوح لي أصبحت أعيش بعيدا عن الصعيد كله منذ أكثر من ثلاثين عاما..

عقلى قال لي إن التجميل بالصبر والألب أحلى من أى رد، وجعلت أكبر للاتسحاب من هذه الزحمة التى سخلتها أنا بدون داع، فجأة لحمت أحمد ابن عمى يظهر فى الزحمة وفى يده عودان من القصب أحدهما رفيع والآخر تخين . ترزحت شيئا فشيئا حتى صرت لصقه . أعطانى عود القصب الرفيع، فشوت فى وجهه صانحا:

- «لا يا عم ! هذا عود ناشف ! اعطنى التخين» فثنى ركبته وقطم العود التخين وأعطانى نصفه، ثم سحبنى ومشينا نون أن يقتبه إلينا أحد. ماكننا نبتعد عن زحمة بيت العمدة حتى رأيتنى قد صرت وحدى ونبه القصب فى يدي. وإذا بى أمام لة كبيرة على طريق بين المزارع، حين اقتربت منها رأيت اللة منقسمة إلى مجموعتين من الرجال كل مجموعة تترك فوق حمار بالقوة وتتبعه بسكين كبيرة حادة ركبى الفزع ، صرت أصرخ.

- «لا حول ولا قوة إلا بالله! لا حول ولا قوة إلا بالله! لماذا ينبحن الصمير ؟ هذا كرا»

وبليت وجهى بعيدا حتى لا أرى المنظر المؤلم. وفيما كنت أستشير تعثرت قدمى فوقعت نبة القصب من يدي فانضيت على الأرض لالتقطها فما أن أمسكت بها حتى رأيتها تحوات إلى عصا، فتقطعتها ومضيت قاصدا دارنا فى وسط البلاد..

وفيما أنا مشطوط على دارنا فوجئت بيد من الخلف تقبض على كتفى وتهزه فارتعشت، استنرت بصعوبة ، لكن اليد ظلت قابضة على كتفى تهزه ولكن برفق وحنو هذه المرة، وصوت رقيق يخل في عروقي ميزت فيه صوت أم صابر يقول:  
- «إصحي يا رجل ! ما كل هذا النوم؟»

صحت ، كان أذان العصر يزعم في التلفزيون، توضأت بسرعة، جريت إلى مسجد قايتبای الحاق بصلاة الجماعة، خرجت من الصلاة إلى مقهى الغول هربا من الجلوس وحدي حتى لا أفكر في المنام، ومع هذا حكيت لصديقي الأستاذ مع فنجان القهوة، فطمئنتي الأستاذ إلا أنني استرحت بمجرد حكيه.

في الطريق إلى بيتي تنبّهت إلى أن الذبح في المنام ثمنه غال جدا، فلانزعجت .  
ما أن دخلت الدار حتى أتت أم صابر بورقة قالت إنه تليفراف جانا منذ قليل .  
سابت ركبي يابو العم، إلا أن أم صابر عاجلتني بقولها إن ولدها صابر فك خط التليفراف وعرف أن أخى حسين أجرى عملية جراحية في عينيه في البلد.

لم أقعد: بنفس ثيابي هربت إلى شقيقتي زوجة نياب ابن خالتي الساكنة في ملكها بمنشية ناصر . قلت لها إن شقيقها حسين أجرى عملية جراحية في عينيه في البلد فإن كانت تحب السفر معي إلى البلد للاطمئنان عليه فلتقم الآن حالا .

ركبنا القطار من محطة الجيزة إلى صدفا ومنها إلى كرم سعيد رأينا حسين واطمئن بالنا عليه، وفي صباح اليوم التالي ركبنا عاتكين إلى القاهرة ولكن المقص في بالي كان شغالا، فعملية الذبح في المنام- حتى واو كانت لهماين - لا تريد الرحيل عن لماغى.

في تلك اللحظة لغت نظرى ونظر الركاب صوت مشاحنة: كان الكمسارى قد أمسك برجلين شكلهما محترم جدا، اتضح أنهما رجل وابنه، ادعيا أن تذكرتهما قد سرقتا أو ضاعتا ، وامتنعا عن دفع غرامة التطويق التي وصلت إلى عشرين جنيتها فوق ثمن التكرتين وكان من الواضح أنهما مقلعان تماما، وعرق الحرج يتصبب على وجهيهما بغزارة، والكمسارى مع ذلك مصمم على تسليمهما لشرطة السكة الحديد.

جاعى خاطر طرق دماغى قائلا: ما رأيك يا بوحميد أنك المقصود بهذه النوشة؟ لابد أن الله قد وضع هذا المنظر أمامك لكى تسرع أنت بتفسير المنام وينتهى الأمر فهنا كان الأمر كذلك فإنها تضحية بسيطة . فى الحال نابت على الكمسارى :

- وتعال يا بوى العم ! اترك الرجلين فى حالهما وخذ منى حقت الذى تطلبه ! كم تطلب منها ؟ .

لوى الكمسارى رقبته فى اتجاهى صائحا بعجرفة وصلف كئله يتحدانى :  
- «خمسة وثلاثين جنيها !» .

قالها بنغمة جرحتى ! فكئله يريد أن يقول لى : هل معك خمسة وثلاثون جنيها يا فالح ؟ وإن كان معك فهل تقدر على دفعها ؟ ..  
تحديته ! سحبى محفظتى ونابيتى بعجرفة أشد من عجرفته :  
- «تعال هنا ! اكتب الاستمارة وأعطها لهما !» .

فكتب استمارة التطويق بعصية لا لزوم لها ! ثم نزعها ورمى بها فى حجر الرجل الكبير ! وزحف نحوى وجهه يقطر عدوانية غريبة ! نتش القلوس من يدى بغلظة . وكنت على وشك أن أنط فى كرشه وألعن سنسقىل الذين خلفوه ولم يحسنوا تربيته ! لكننى استخسرت تضییع متعة هذا الاكتشاف الذى طرأ على بالى فجأة وجعلنى أضحك بصوت عال ! إذ جاعى صوت فى دماغى يقول :  
إيسط ياعم فما قد تقصر المنام على الآخر وهذان الرجلان هما الحماران اللذان تم نجحهما فى المنام وقدرك الله على افتدائهما .

نزلنا فى محطة الجيزة أنا وأختى . وقفنا فى الشارع نبحث عن سيارة توصلنا . توقفت أمامنا سيارة أجرة فيها رجل يرتدى جلبابا أبيض ويجلس على الكرسي الأمامى المجاور للسائق . وكانت السيارة ماركه بيجو سبعة راكب . مال السائق برأسه نحونا من الشباك :



- «رابع فين يآبأ الحاج ؟»

- «منشية ناصر!»

- «فين منشية ناصر دي ؟»

- «سائق تاكسي ولا تعرف منشية ناصر ؟»

- «المهم أن تعرفها أنت !»

- «إنها أمام القلعة في شارع الأستراد!»

- «إركب !»

ركبت أنا واختي ؛ عبرنا الكرسيين المطويين في الوسط إلى الكتبة الغليظة الخلفية . أخذ السائق يلف ويدور في تلك مريب ؛ لكنني توقعت أنه ربما سيوصل الراكب المجاور له أولاً ثم يوصلنا على أنه في شارع جانبي تصنع أنه أخطأ الطريق ، فرجع إلى الخلف ليغير طريقه ؛ لكننا فوجئنا بثلاثة أفندية محترمين يطوقون السيارة ؛ ويتقدم أحدهم من السائق :

- «رخصك !»

مد السائق يده إلى برج بجوار عجلة القيادة لمسحب جلدة البطاقة وفتحها ليسحب منها الرخص ، فسقطت مجموعة بولارات على حجره . أطبق الأفندي يده عليها صائحاً :

- «مهرب عملة ؟ بس ! وقعت ياحلو ! هات ما معك !»

بصوت مسكين ، ونبرة ياكية بدت لي مقنة التمثيل :

- «يا سعادة البية أنا لا مهرب ولا حاجة ! هذه عرية أخی وأنا أشتغل عليها بدلاً منه اليوم ! وهذه بطاقته هو ورخصه هو !»

- «إخرس يا ابن اللبوة !»

وزغده باليوكس في ذقنه . ثم أدخل رأسه في السيارة ناظراً فينا شاخطاً :

- «كل واحد يطلع الفلوس اللى معاه من سكات !»

صاح الراكب المجاور للسائق :

- «أنا صناعى على باب الله وليس معى سوى فلوس مصرية اشتقلت بها من صبحية ربنا !» .

شيع له بوكسا فى كتفه :

- «هاتها ! أشوقها !» .

. أخرج الراكب ثلاثين جنيهها وعرضها على الأندى فقبض عليها ، سلمها لرفيقه ، الذى لفها فى فرخ ورق أبيض قائلا للراكب فى شخطة شرطوية خشنه ومرسومة جيداً :

- «إسمك إيه ؟» .

قال الرجل اسمه متلعثما . فكتبه صاحبنا هذا على الورقة . ثم انتقل الأندى إلى الشباك الخلفى ؛ أدخل فيه رأسه صائحا فينا :

- «طلع الفلوس اللى معاك أنت وهى !» .

كنت قد انتهيت لتوى من قراءة أية الكرسي ؛ وينفس الطريقة التى كنت أقرأ بها أية الكرسي قالت له :

- «ياعم إعمل معروف لا تعطلنا عملة إيه دى اللى احنا عنهرىها ! الله لا

يسيبك نحن لا نعرف غير الفلوس المصرية !»

صرخ فى رافعا قبضته قاصدا ضربي باليوكس ؛ لكنه علقها فى الهواء صارخا :

. «إحترم الست التى معك بدلاً من أن أبهدك أنت وهى !» .

أمسكنى من اليد التى توجعنى ؛ فمسحت فلوسى كلها من جيبي ، حوالى مائتين وخمسين جنيهها ؛ أعطيتها له ؛ فسلمها للآخر الذى لفها فى فرخ ورق أبيض صائحا : «إسمك إيه ؟ .. ثم كتب اسمى على الورقة . ثم إنه فتح باب السيارة الخلفى ، عدل الكرسيين المطويين ؛ أشار لواحد منهم فجلس بجوارى على الكنية زنقنى فى أختى ، وركب الأندى والآخر على الكرسيين الوسطيين . صاح فى المائق آمرا :

- «اطلع على مديرية الأمن !» .

- «حاضر يابيه !»

أخذ السائق يتلصق ، يدخل في حارة ليخرج إلى حارة فشارع جانبي ؛ يمشى ببطء شديد . وأخيرا اعتدل الأفتدى نحوى قائلا في همس كئبه يختصني بسر :

- «يظهر أنك رجل طيب ! وأنا إكراما لهذه السمات الطيبة سأعفو عنك ! قف يا امسطى ! خذ ! هذه فلوسك فانزل وتوكل على الله !» .

انحاز السائق لليمين وفرمل . فتح لنا باب السيارة فنزلنا .

لما صرنا في الشارع نظرت في اللفة فوجدت اسمي مكتوبا عليها ، فاطمأن بالي قليلا . وحين اختفت السيارة بأسرع من البرق فتحت اللفة لأفاجأ بأنها كانت مبرومة على .. قصاصات من ورق الجرائد .



## منظر على الشاشة

سواء كانت لحظة نوم تشوب اليقظة ، أو كانت لحظة يقظة تشوب النوم ، فإن الفرق ليس كبيراً عندي أنا بالذات . المهم أنني في تلك اللحظة كنت يقطاً ، أو لعلى غفوت أثناء يقظتى مع أنني كنت أجلس على الكتبة أشرب الشاي وأتفرج على التلفزيون ؛ ومن حوالى جميع أولادى وأحفادى يزأطون . كل طلباتنا موجوة، لا يتقصنا أى شىء . وفيما كنت أحدى فى شاشة التلفزيون انفصلت الشاشة عن عيني فجأة ؛ رأيت شاشة أخرى عليها منظر آخر مؤلم ومخيف : نياى منازل واد خالتى وزوج أختى فى حالة غضب عنيف ؛ يدفع أختى أمامه بالبونيات الثقيلة ضرباً على وجهها الذى انتفخ وتورم من جميع نواحيه وانبتلت الدماء منسالة على شفيتها وأنفها وخديها .

الفرع تملكنى ، نقضنى فى مطرعى ، صرت أقلب فى قعدتى كأنتى جالس فوق ركبة نار ، تأهبت للقيام لأحجز نياى عن زوجته قبل أن يخلص عليها ؛ لم يمنعنى سوى أن المنظر الذى رأيته قد اختفى وعادت شاشة التلفزيون وعليها امرأة غائبة تقترب من عمق بعيد ولا يبين منها سوى ساقين مبرومتين فى سروال يختفى تحت جلدها ويكرر فى الأعلى حبة مانجو كبيرة محشورة بين فكي معصرة؛ فخيلى أن النواة المختفية فى قلب اللحم السكرى سوف تبط بعد هنيهة ، فلمسنى طائف من احتياى طائش مفاجئ لكننى سرعان ما قرفت من نفسى وأفظت شاشة التلفزيون برمتها من عيني . ركبتى القلق ؛ نايت :

— «ولد يا صابر !» .

— «نعم يا أبا ؟»

— «خذ ريع الجنية هذا وقم حالاً وكلم عمك فى التلفزيون !»

- «خير يا بوى ؟ ما الحكاية ؟» .

- «فيه حاجة يا بوى صابر ؟!» .

هكذا سألتنى أم صابر وقد ظهر عليها القلق أكثر منى . ثم إن الولاد والأحفاد كلهم تحفzوا للاستماع وتعلقت أنظارهم يشفتى . حاولت المراوغة فوجدت أنها أجلب للقلق . لم أجد مقرا من ذكر الحقيقة حتى وإن أضحكهم وسخروا منها . قلت لهم : لقد رأيت الآن كذا وكذا .

قال صابر فى حيرة :

- «واكن ماذا أقول فى التليفون ؟» .

- «عادى ! إزيكم ! أنتم بخير ؟! فإن كان فى الأمر شىء فإنك ستعرف من

طريقة ردهم ! أو سيقولون لك !» .

مشى صابر ليفعل ما طلبته منه . بقينا على جمر النار حتى عاد بعد قليل فإذا

هو مكتهر الوجه صاحب اللون ..

- «خير ياوالدى ؟» .

- «ماذا وجدت ؟» .

قال صابر إن زوجة مكور ولد أختى حدث بينها وبين أختى مشاحنة عادية كالتى تحدث دائما بين الصوات وزوجات أولادهن ، فما كان منها إلا أن تركتها وانصرفت لشايتها غاضبة . كان واپور الجاز مشتعلا تحت حلة الغسيل ؛ بعصية شديدة راحت تعطيه نفسا أكثر من اللازم ؛ فأنفجر ؛ فحسب فيها النار فثقلوها إلى المستشفى فى حالة خطيرة منذ بقاتق معدوبة . وفيما كنا نرتدى ثيابنا للحاق بها فى المستشفى كان جميع الولاد والأحفاد يرمقونى بنظرات تقطر منها الرهبة والاسترابة .

## الفدو

كنت جالسا فيما ظهر لى أنه بيتى . مع تلك رحت أستقرب هذه الدماليز غير المسقوفة وهذه الحجرات الواسعة التى لا أعرف ما بداخلها على وجه التحديد . إلا أن شعورا فى داخلى راح يقنعنى أن هذا البيت بيتى . أما لماذا أنا جالس هكذا الآن على قرافيسى كنتى قاعد فى الكتيف ؛ فذلك ما لم أعرف له سببا . وفجأة هبط من السماء غراب أسود اللون ضخم الجثة كنيك روى ، لرقيف أجنته صوت كصوت الزأزال ؛ كما أن سخلته مربعة كهـم الموت ..

هبط الغراب فوق وجهى مباشرة ، ناشبا مخالبه فى خدى ، مرفرفا بجناحيه كأنه يريد أن يرفعنى ليطير بى فى السماء . بقبضة يدي ضميمته فى بطنه ؛ فطار وحلق فى فضاء الدهلين دائرا حول نفسه دائخا . ثم غافلتى وهبط مرة أخرى على وجهى ؛ لكننى كنت مستعدا له هذه المرة ؛ إذ ما كاد يقترب من وجهى حتى ثلقتته بين يدي كيفما يتلقى أحمد شوبير الكرة من فوق روض اللاصبين ثم قبضت على رقبته فلويتها بكل قوتى وغيظى ؛ فلفظ أنفاسه فى لح البصر ؛ فرميته على الأرض جثة هامدة ..

يظهر أننى صرخت حينما أنشب الغراب مخالبه فى وجهى ؛ وصرخت مرة أخرى حين قبضت عليه واورت عنقه ؛ لأن أم صابر راحت تصيحينى وهى فزعنة تقول لى :

« عم تصرخ ليه يا أحمد كفى الله الشر !! »

حكيت المنام لأم صابر . انزعجت منه ، صارت تصفق كفا على كف قائلة :

« لا حول ولا قوة إلا بالله ! استر يارب ! اللهم لكفنا الشر من هذا المنام !

أحمد ! أنت متأكد أنك قتلتك !! »

- « لويت عقه في يدي ورميته في الأرض جثة ميتة ! »

- « الحمد لله أنك قتلتك ! الحمد لله أنك قتلتك ! »

تركبتها وخرجت لصلاة المغرب في جامع قايتباي . صرت أتماشى الاحتكاك بلئى أحد . خفت من الجلوس على المقهى . تجنبنا لئى شر قد يجيء من أى واحد من الغرياء الذين يتربدون على المقهى والحى كله ؛ وقد وقر في نهني أن الغراب يعنى واحدا غريبا يقصد بى شرا لله في الله . إلا أثنى لما رأيت صنيقي الأستاذ جالسا مع صحبة من زملائه إحلوت القعدة في عيني وحويت في الحال . طلبت الشاي ورحت أتململ في قهنتي متوجسا ضجرا .

قال الأستاذ وهو يرمقني بنظرائه التي تفرقني بسهولة :

- « مالك ؟ رماك شيء مهم ؟ »

- « أبدا يا أستاذ ولكنني غير مطمئن ! »

- « من أى جهة ؟ »

- « من حدوث أى مشاجرة معى أو مع والدي صابر ! »

- « ولماذا تحدث للمشاجرة اليوم بالذات ؟ »

حكيت له المنام في كلمات قليلة لم يشعر بها أحد من الجالسين معنا ؛ حيث كانوا منمجمين في مكلمة غامضة في حماسة وانفعال حتى اتوهك الأيدي أن تمتد لتتضارب في عنف .

الأستاذ الذي كان يسمعتي دائما وهو يبتسم ، ويهون من خطورة مناماتي التي أفلق منها ؛ ظهر على وجهه الانتقياض والتشائم ؛ انمجم في تفكير عسيق لبرهة بدا فيها حائرا لا يجد ما يقوله لى ؛ لكنه رفع رأسه قائلا :

- « على كل حال ... »

لم يكمل ؛ إذ ما لدينا إلا وحمامة كبيرة سوداء اللون دخلت مندفعة في فضاء المقهى ، ضالة نائمة مذعورة مكسورة الجناح من أثر ضربة طوية نالتها . وفرقت



قليلًا ثم سقطت فوق صدرى ؛ فنفعتها بيدي منزعجا ؛ فوقعت على الأرض  
تنتفض . انقض عليها أحمد نعناع وحملها خارجا بها ، وصوت الأستاذ ينفجر  
في قهقهة منوية وهو ينظر لى قائلا بطريقة قراءة القرآن الكريم :

« وفينااه بفرخ حمام مسكين ! »

عندئذ اعتلت فى قعدتى مستردا ههوى كأن جبلا انزاح عنى . وضعت ساقا  
على ساق ، وطلبت الشيشة للجميع .



## الطريق المورق

على ناصية من نواصى مقابر المجاورين المحصورة بين شارع صلاح سالم وشارع الأوتوستراد ، وتحت ظل شجرة وارقة لا أعرف إن كانت جميزة أو تهتة أو جزورينة ؛ إنما هى عريضة طاغية وأفرعها تظلل دائرة كبيرة من المقابر .. رأيتنى واقفا مع أم صابر كعاشقين عجوزين نبت فيهما روح الشباب فجأة ..

لم تكن نفعل شيئا ، كذا أو كذا ؛ بل كنا كلنا انتهينا لتونا من أداء الصلاة كما نفعل أحيانا فى البيت حيث لزمها وحيالها للصلاة من حين لآخر . لا أرى لماذا وقفنا الآن تحت ظل هذه الشجرة الكبيرة التى لم أرها من قبل وسط هذه المقابر التى أعرفها شيئا شبرا . لم يكن يظهر أننا ننتظر أحدا أو شيئا . أنا حتى لم أسأل نفسى عن سر هذه الوقفة الغريبة . فجأة ظهر لنا رجل يشككه مسكين غلبان ، من أولئك الذين نراهم كثيرا يتساوون فى المقابر أيام الخميس والمواسم والأعياد ، مدّ لى يده قائلا :

« يولم علينا وعليك السترا »

مديحت له يدي فسلمت عليه . وفى الحال رأيتنى وأم صابر نمشئ فى طريق ضيق لا يزيد عرضه على مترين ، تحف به أشواك خضراء من الجانبين ؛ إلا أنه طريق ممهد ونظيف ولا يثير فينا أى شعور بالخوف وإن كنا نشعر بكثير من الرهبة . ثم إن الطريق كان صاعدا إلى ما يشبه المزلقان على مرتفع عال جدا . وقد صرنا ندفع جسدنا لأعلى بصعوبة شديدة ؛ ثلث ، تكاد نقطب على ظهرنا كان الطريق ينهض واقفا فى مواجهتنا . لكن الله منحنا الصبر والقوة حتى أكملنا الصعود الى المرتفع الشبيه بجسر المزلقان ..

فيإذا بالطريق عند هذا الجسر أشبه بفخنين مفتوحين ، طريق إلى اليمين  
وطريق إلى اليسار . الطريقان متساويان في العرض الذي لا يزيد على مترين ؛  
وفي كل طريق منهما شجرة كبيرة وارقة ..

الغريب أنتى - لا أرى كيف - صرت أمشى في طريق منهما ؛ وتمشى أم  
صابر في الطريق الآخر . لكن الطريق الذي مشيت فيه سرعان ما انحني منكسرا  
إلى اليمين ؛ بحيث أنتى صرت أرى الطريق الذي مشيت فيه أم صابر . فما أن  
نظرت فيه حتى رأيت أم صابر - في لقطة سريعة جدا - وهي تبدأ الصعود فوق  
تلك الشجرة . ورغم أن اللقطة كانت سريعة جدا فإننى شعرت أن أم صابر قد  
رأنتى عينا لعين ، على ضوء من وهج قرص الشمس الذي بدا كأنه نزل ليستظل  
من نفسه بين أفرع الشجرة التي بدت عالية جدا - جعلت أشير لأم صابر  
بذراعى لى تأتى ؛ لكنها سرعان ما اختفت تماما كئن الشجرة ابتلعتهما .

حين صحت وحدى في الفجر لأصلى وأتوكل على الله إلى سوق غمرة كنت  
قد نسيت هذا المنام كئلى لم أره . إنه المنام الوحيد الذي اختفى من ذاكرتى  
تماما ، سقط في هوة النسيان التي تبتلع الكثير من الأيام والليالى الحالكة . وفي  
الواقع فإننى لست أعرف إذا ما كنت قد نسيت بمزاجى عامدا متعمدا حتى لا  
يقلقنى وينقص بالى من جهة العلاقة بينى وبين أم صابر وما قد يعترئها من  
مشاكل يشير إليها المنام المشؤوم حيث وضع كلامنا في طريق ، أم أن المنام  
نفسه قد أشفق على من نثيره القاسى فلخذ نفسه وابتعد ؟ .

الله وكيل . إن الأيام التي جاءت بعد ذلك كانت كلها حلوة على أحسن ما  
يكون : زوجت البننتين الكبيرتين سناء وأمال ؛ اشتريت بيتا في حارة العجوز  
أعدت بناءه من طابقين وأسكتت فيه البنيتين معى ؛ ثم زوجت ولدى صابر مرتين ؛  
وبعد زوجت ابنتى الثالثة هدى ؛ وتوفرت معى قلوب كثيرة على وش ابنتى راوية  
آخر العقود فاشترت خزنة ضخمة ثبته في الحائط كالآثرياء الذين طالما سمعت  
عنهم في السوق فبات رزقها يجرى كل يوم بعد كل مصاريفنا ؛ واشترت سيارة  
نصف نقل ماركة شيفروايه لائق عليها السمك من سوق غمرة إلى مزلقان منتشية  
ناصر ومن حسن الحظ أننى اشترت السيارة من هنا وقامت المعركة من هنا بين

محافظ القاهرة عمر عبد الآخر وبين جميع التجار الكبار فى سوقى روض الفرج وغرة حيث انتصر عليهم وتم نقلهم جميعا بالقوة الى السوق الجديد فى مدينة العبور على طريق مصر - الإسماعيلية الصحراوى فكان الله كان يدير ليجنبنى الهوان فى نقل السمك الذى كان لابد أنه يموت قبل وصولى به الى الفرش لو بقيت تحت رحمة سيارات الأجرة التى يجب أن تنقلنى من قايتباى الى مدينة العبور وتعود بى من سوق العبور إلى مزلقان متشبة ناصر . وهى الله اباعة المزلقان - لأول وآخر مرة - رئيس حى محترما طيب القلب رأى أن المساحة الفارغة بين شارع الأسترداد وجسر سكة حديد القطار واسعة جدا ، فقرر بناء صفيين متقابلين من دكاكين أشبه بالمشى تولى هؤلاء الباعة ؛ فحجزت باسمى نمرة ، ونمرة باسم ولدى صابر ، وثالثة باسم ولدى محمد ، ورابعة باسم مختار ولد أختى وزوج مناء ، وخامسة باسم أخيه عزت زوج أمال ، ولحمد زوج ابنتى هدى نمرة يجعلها يوفىها يبيع الشاى والشيشة لأهل السوق وزواره . وصحيح أن الدكاكين بلا مياه ولا صرف صحى ، والممر بينها ضيق لا يتسع لمرور أكثر من شخصين ، ووصول السبوبة إلى النكان يتم بطلوع الروح نقلا على الاكتاف ؛ إلا أن الأمور كانت طيبة ، والأشياء معدن .

لم يبق إذن سوى تلبية الفريضة العظمى : الحج الى بيت الله مع أم صابر التى كلفت معى طول العمر وشريرت المر فى سككى المقابر ومطاردة البلنوز لنا . حلفت بالله ليكون حجا سياحيا كالناس النوات .

تقدمت الى شركة لىنى عليها لواء شرطة على المعاش من زبائن الدائمين . دفعت تسعة آلاف جنيه لى ومثلها لأم صابر مقابل السفر والمسكن . فصلنا ثياب الإحرام ، توكلنا على الله فى سفرة مريحة بالطائرة ؛ نزلنا فى مسكن محترم وسط مجموعة منتقاة من علية القوم المحترمين : اللواء والصحفى والمهندس والمدرس والشيخ الأزهرى والتاجر الميسور . صرنا كعائلة واحدة ؛ نساؤنا يجتمعن على الطبخ والفصل والهدوء التسانية الجمية ؛ ونجتمع نحن الرجال على الأكل والسمير وقراءة القرآن والصلاة وتبادل النصائح ونبش الذكريات .

يوم الصعود الى عرفات كان الزحام شديدا كיום الحشر ؛ الطريق طويل

وصاعد إلى مرتفعات تبدو بلا نهاية ، بين شعاب كثيرة . الأجساد تتدافع ، تختلط ببعضها ككتل من اللحم تدفعها قوة إلهية جبارة . ناس تتساقط تحت الأقدام فلا يظهر لها أثر ناس تختفى لتظهر بعد قليل ..

فجأة حدث زلزال بشرى شقق الكتل فوسع الشروخ بينها وحدثت نوامة استمرت لمدة طويلة ؛ فإذا بلفيف من النساء وذهن فى جانب ، والرجال ودهم فى جانب ؛ ولا أمرى كيف أفلتت منى أم صابر وصارت بين النساء المتشابهات . صار منظر الناس عجيبا وغريبا ، مخيفا ومبهجا معا ؛ صفوف فى الأعلى وأخرى فى المنخفض ..

فوق تل مرتفع تماهضت مجموعة من النساء كان منظرهن أشبه بشجرة كبيرة وأرقة تتحرك ببطء شديد . من مكانى فى المنخفض رحت أرقب التل المرتفع قلقا على أم صابر ؛ فإذا بى ألحها على بُعد ، فى لقطة سريعة جدا ، وقد حملها بعضهم لإحالتها من عترة كانت تودى بها تحت الأقدام ، ثم أنزلنها على الأرض لتختفى تماما عن ناظرى ..

حينئذ فحسب ، تذكرت أننى شاهدت شيئا قريبا من هذا المشهد ذات يوم . إنه منظر يسكننى منذ بضع سنوات . وفيما كان ذلك المنام البعيد يستيقظ فى ذاكرتى كنت أثبت انتباهى على مجموعة النساء اللاتي يخفين أم صابر بينهن ، وقد داخلنى الاطمئنان بأننا جميعا صائرون إلى التلاهى فى مرتفع كان يقترب منا ويقترب منه فى بطء جميل .

## المبة

كنت ماشيا فى عز الليل فى طريق أشبه بطريق يسمى الأستراد المعمول حديثا فى نواحي منشية ناصر . كان من الوضع أننى فى حالة مزاجية منبسطة . مع ذلك أشعر بقلنى أشبه بالخائف ، أغلب الظن أننى خائف أن تضيق منى هذه الحالة ؛ إننى أتمنى أن أظل هكذا إلى الأبد لا يغيبتنى شيء ولا يعكر مزاجى أو يحرق نوى شيء مهما كانت قيمته . لقد ظللت طوال عمرى الفاتت أعمل بكل الطرق والوسائل لكى أصل إلى هذه الحالة المزاجية الرائقة الفاتقة الصفاء ؛ فلما كما أعلم عن نفسى سريع الغضب ، ومهييتى أن غضبى يتصاعد بسرعة البرق فلا أكاد أدركه قبل أن يجف فى حق الله سبحانه تعالى . ترى هل وضمنى الله الآن فى هذه الحالة ليشير لى أننى يجب أن أكون هكذا على الدوام لكى أنجو من غضبه وعقابه ؟ أم لعله قد هدأنى ومنحنى هذه الحالة إلى الأبد فلو فقتنى بذلك عند حدى وجبتنى فلتات اللسان الزفر الغشيم ؟ .. أنا الآن واثق لأنه لن يعمل عقله بعقلى هو العزيز المنتقم الجبار ، وأنا الهلوقت الذى لا فى العير ولا فى النفير ؛ إنما الألب واجب وإلا زالمت الأمور وتطريقت النواميس على روعى بنى البشر .. سبحانه اللهم لماذا لا تجعلنى هكذا دائما لا أنفعل ولا أتزيرين ولا أستخدم السباب ..

فوجئت بيد تتلطف نراعى الأيمن . تلفت منزعا . قال الذى تبلطنى فى غبطة :

— «أرأيت الصيوان الذى أقمتاه لك ؟»

— «صيوان ؟ أقمتوه لى أنا ؟ كيف يا بو العم ؟ من أكون حتى تقيموا لى الصيوان ؟ ومن أقم عم المأخذة ؟ ولماذا تقيمونه لى أصلا ؟ أنا لم أمت بعد حتى يقام لى صيوان للمزاء ؟»

ظهر - على حنكه المفسوخ بابتسامة عجوز - أنه يريد أن يقول لى : ما لهذا  
المعنى قصدت بالصيوان ؛ ثم شوح بئراعه نائياً هذا المعنى ، وأضاف :  
- «تعال أفرجك !»

يبينى وبين نفسى كنت أشبه بالفرحان لأن يقام لى صيوان لى سبب من  
الأسباب . فلما نفى المتلطنى فكرة الموت عن تصورى فقد فهمت أن الصيوانات  
أنواع ، متعددة غير النوع الذى فى نهنى ..

مشيت معه مسلوب الإرادة . تخطينا الشارع الذى اتضح أنه الأستراد  
فعلا ؛ تجاوزنا مقابر قايتباى ؛ صرنا فى طريق صلاح سالم ، عبرناه إلى الضفة  
المقابلة . وجئنا تحت أقدامنا سلما من الحجر واضح أنه جديد لم تنس عليه أقدام  
من قبل . صرنا نهبط الدرج فى منحدر متعرج قليلا ؛ صار طريق صلاح سالم  
يعر من فوق أكتافنا والسيارات تخرقنا دون أن نشعر بها ..

فوجئت بمنظر بديع فى مواجهتى أصابنى بالروع حتى كدت أقع من طولى :  
عبارة عن قبة متوسطة الحجم ، محدقة ، مطلية بالذهب البنفسقى الأحمر ، وسبخ  
من الذهب منكوت فيها طالع من أعلى القبة فى اتجاه السماء حيث يستقر قوقه  
هلال من الفضة المصقولة ..

وقفت أمامها مبهوتا من شدة الورع الذى شملنى ، كل شعرة فى جسمى  
صارت ترتعش من الرهبة من عدم فهمى لمعنى أن تكون هذه القبة لى ، أعبت  
خصيصا لى . رحت أتأملها ، فيها شغل كبير معجز ، نقوش ورسوم للحروف  
الأبجدية بين براويز وأفاريز وإيوانات ؛ هى لاشك آيات قرآنية إلا أن قراعتها على  
النحو الصحيح تحتاج لتعليم وفطنة ..

الدينيا من حولنا كانت ظلما دامسا ؛ أما القبة فكانت كرة كبيرة جدا من  
اللهب المضى . على وهجها رحت أتلهجى بالخروف محاولاً قراءة كلمات متكاملة .  
لكن الرعب زلزلنى حيث شعرت بمن يطبق على كتفى ويشدنى إلى الخلف بعيدا  
عن القبة . حاولت القفصة ضاريا بكوعى إلى الخلف بقوة ، فشعرت بألم شديد .



ممدت يدي الأخرى لأمسك بكوعى المتكلم فإذا بى أتيتنى أنتى صرحت قادرا على الحركة ؛ لكن القبة الجميلة اختفت تماما فحل الظلام الحالك ليرمة قصيرة ؛ وإذا فتحت عيني وجدت أم صابر واقفة تصيحبنى ويبيها كوب ملآن بالماء :

« كنت عمتخطب على المنبر ؟ مالك يا رجل ؟ ما كل هذا الكلام مع نفسك ؟ »

« اسكتى يا أم صابر ! الله رضى عنى يا أم صابر ! الحمد لله نجحت فى الامتحان هذا العام ! اليوم كم فى شهر رمضان ! »

« الليلة سبعة وعشرين رمضان كل سنة وأنت طيب ! »

« الحمد لله ! فات الشهر الكريم دون أن تقات أعصابى ويضيع صيامى ! لم أغلط فى حق الله ! حفظت أبى طوال الشهر ! تصورى يا أم صابر أنتى لم أنجح فى هذا الاختبار السنوى منذ خمسة وعشرين عاما مضت ! »

« تقول لى ؟ أعرف ! تظل طوال العام تصلى وتصوم وتزكى وترعى ريتا فى كل شيء ! كل الناس تذكر لتتجع فى امتحان آخر العام وأنت تذاكر لتسقط فى امتحان شهر رمضان ! »

« الحمد لله ! الحمد لله ! لقد شفت ضريحي ! شفت آخرتى ! إنما إيه يا أم صابر ! آخر أبهة ! يارب ! أكمل جميعك معى واحفظ لى أبى معك طوال اليومين الباقين من صيام رمضان ! »

أحلى مقرب صليته فى حياتى كأن مقرب نك اليوم والله العظيم يا بى العم . صليته يعنى صليته . كنت ككتنى غطمت فى بئر الطهارة وخرجت شخصا جديدا لا يعرف أحمد القديم وإن كان اسمه نفس الاسم أحمد محمد أحمد حماد ..

من غريب الصدف أن يلتقينى عند باب مسجد قايتباى وقهوة إبراهيم الغول مجموعة من نوى المزاج الحاد الثقيل فى الهزار ، دأبوا على نط وير الصعايدة وتهزئهم فى شخصى بنكت سمجة خايبة لكنها مع ذلك تضحك الفارغى

المستعدين للضحك دون زغزغة . لو كنا فى يوم آخر غير ذلك اليوم لانقلب ميدان السوق عن آخره وامتلأ بنيابيت الصعايدة من ولادنا الذين تتشقق عنهم الأرض بمجرد سماعهم لصوتى يتخافق فى أى مكان .. إلا أننى صرت أول الضاحكين على نكاتهم بصفاء ، بل اكتشفت - وبالفراية - أن النكات مضحكة بالفعل ولكن من قائلها .

قبل ارتفاع الأذان يذائق رأيت مسيقي الأستاذ قد خرج من القهوة وانعطف يشتري أكياس الطرشى من حليلة غفيرة الميولة ؛ ثم اتجه إلى سيارته ليركب ويلحق بالإفطار فى بيته فى ضواحي المقطم . كنت لاحظتها أتأهب لمقابلة سلام الجامع كى ألحق به وأصمم على إيقائه لتفطر معا رغم أن طبيخنا يومئذ لم يكن نكتة . إلا أن الأستاذ ما إن رأى من بعيد حتى نادانى :

- « يا عم احمد ! »

وأشار لى بالاقتراب فيما يميل رأسه داخل سيارته ليتناول شيئاً من على الكرسي المجاور لكرسي السائق . ثم اعتدل واقفا وسلمنى اللفة المبهجة الشكل وهو يتنعم فى غبطة ..

- « يا به دا يا أستاذ ؟! شكله ١٩ »

- « دا مصحف كبير من مصاحف الملك خالد ! حاجة فخمة جدا ! الملك خالد بيعت لمصر كمية هدايا .. رينا رزقنى بمصحفين أخذت واحدا لى وحجزت هذا لكاه المصحف كان تحفة ، أشبه بعليبة حلى ثمينة من تلك العلب التى نراها فى الأفلام موضوعة استمرار على طقاطيق صالونات الباشوات . فرحتى به فرحة لا أستطيع وصفها ، لفتته فى شالى الكشمير حتى أبعده عن نظرات وأيدي الفضوليين التى ستصير على فتحه والبحث بصفحاته مما قد يبهله . أمسكت نراع الأستاذ لكى يبقى للإفطار معى ؛ لكنه شد نفسه بنعومة وجلس على كرسيه . بسرعة أدار المحرك شاكراً طليى ؛ وفى لمح بالبصر كانت السيارة قد رجعت إلى الخلف قليلاً ثم دخلت بظهرها حارة سيد التجار ثم اعتدلت فتوكلت على الله

زاحفة كثوزة بيضاء تتبختر متباعدة ثم تبتلعها اليربابة الأثرية المفتوحة كحذك  
التمساح .

وضعت المصحف ملفوفا بالشال أمامي على سجادة الصلاة حيث يلامسه  
جبيني عند الركوع . ما أن انتهينا من صلاة المغرب حتى أضاعت مشكولات  
المسجد كلها دفعة واحدة ففرق صحن المسجد في بحر من الأضواء الملونة . لم  
أطق صبرا ، مددت يدي فمسحت المصحف التحفة وبرت حواياه بنظرة عرفت منها  
كيف يفتح . نزعت من طبقته الثمينة ؛ أزحت الغلاف السميك ثم اللسان المضموم  
على الصفائف . رفعت أول ورقة ؛ فدارت بي الأرض يا بو العم كئني صرت  
فراشة صغيرة ابتلعتها نومة الهواء المتقابل من كل ناحية ..

في أول صفحة طالعتي القبة ، نفس القبة التي شقتها قبل صلاة المغرب بأقل  
من ساعة زمن ؛ القبة مطلية باللون الأحمر ، فبتت ككرة من اللهب المضيء خفت  
في وجه أضواء المشكولات ؛ ينكت القبة سيخ طالع من قلبها كالحرية المسنونة  
يستقر فوقه هلال فضي ، الحروف الأبجدية من تحت القبة تتمدد وتتكرر  
وتتفرق وتستقيم على حيلها داخل براويز وأقاريز ونقوش ..

تلقت رأسي بين يدي غائبا عن كل ما حوى لبرهة طويلة لم أشعر خلالها  
بانصراف كل المصلين ؛ وكان صوت مجهول يشيعني إلى عتبة المسجد هامسا في  
أذني ؛ لا يحق لك القلق بعد الآن فقد حصلت على شهادة النجاح بتفوق ؛ فإن  
كنت رجلا بحق وإبن قلبك بحق فاحذر أن تنفوخ عن الذي لا يغفو مطلقا فإن مثل  
هذه القبة إذا ضاعت هبها أن تعود .

العدد القادم من روايات العلال :

# ويأتي القطار

بقلم  
محمد البساطي



تصدر : ١٥ مايو ١٩٩٩

رقم الايداع : ١٩٩٩/٥٦٧٢

L. S. B. N

977 - 07 - 0654 - X

## هذه الرواية



### خيرى شلبى

- ستون عاماً .
- سبعون كتاباً .
- جائزة الدولة التشجيعية عام ١٩٨١ .
- وسام العلوم والفنون من الطبقة الأولى .
- من رواياته : (الوئد) ، (وكالة عطية) ، (الشطار) ، (الستيرة) ، (موال البيات والنوم) ، (ثلاثية الأسارى) ، (الحس العتب) ، (بظلة العرش) ، (موت عيانة) ، (بطن البقرة) ، (فرمان من الصبيان) ، (العراوى) ، وغيرها .
- من مجموعاته القصصية : (أسباب الكى بالذار) ، (صاحب السعادة الحسن) ، (المنحنى الخطر) ، (سارق الفرج) ، (الأساس) ، وغيرها .
- يكتب النقد والدراسة الأدبية .
- قدمت له السينما : (الشطار) و(سارق الفرج) .
- قدم له التليفزيون مسلسل (الوئد) .
- يكتب عن الأحياء الضعيفة والمناطق العشوائية والمهمشين ، كما يعتبر من أهم كتاب القصة المصرية .

● تجرية يعد تجرية يزداد الروائى خيرى شلبى انفتاحا على الواقع المصرى فى قاعه البعيد جدا . وإضافة إلى هذا فإن هذه الرواية تفتح العالم الخفى لإحدى الشخصيات الشعبية ، عالم المنام الذى يرى الكاتب أنه أكثر دقة وتعبيراً عن الواقع من الواقع نفسه . وتتجلى فى هذه الرواية قدرة الكاتب على النفاذ إلى ما وراء المظهر الواقعى ، والقدرة على الحكى من الداخل بلسان الشخصية الفنية مهما كان مستواها الثقافى .

وربما كانت هذه التجربة جديدة تماماً على الرواية العربية ، حيث تعيش تفاصيل عالم كامل ، وحياة أسرة كاملة من خلال هذه المنامات التى نجح الكاتب فى تحويلها إلى شكل روائى ، وزاوية للرؤية تتيح كشفاً ونفاذاً تعجز عنهما الأشكال التقليدية .

## عائلة روايات الهلال

● إذا كنت من هواة قراءة الإبداع

الراقي عربيا وعالميا ، فشارك معنا عائلتنا

الإبداعية «عائلة روايات الهلال».



● احرص على اقتناء نسختك الشهرية ،

أو احرص على الاشتراك فيها تصلك بالبريد

المضمون الى عنوانك .

●● عاما من الإبداع المثالي



● تم اختيار أعمالنا لتكون أفضل

الاصدارات للسنوات الأخيرة بصفة منتالية،

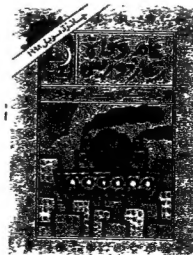
● تحصل رواياتنا على اهم الجوائز

الأدبية . وتتم ترجمتها إلى لغات العالم .

● مرة أخرى .. إذا كنت من قراء

الإبداع الجيد .. فانضم الى «عائلة روايات

الهلال» .



# روايات مصرية للحبيب

الذخيرة الجميلة الحديثة في ربيع الوطن العربي من شرقه إلى مغربه



لطق أفق الثقافة والمعرفة في عقول الأولاد والبنات

Bibliotheca Alexandrina



0334348

المؤسسة العربية الحديثة

الطبع والنشر والتوزيع

10100000 - 10100000 - 10100000

القاهرة - مصر